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KILL BILL vol.lIl

maurizio milo

"Quella donna merita la sua vendetta e
noi...meritiamo di morire.”

Capolavoro. Iniziamo dal giudizio e pro-
cediamo scomponendo, alla maniera
tarantiniana. Idealmente, se non fosse
osare troppo, potremmo addirittura divi-
dere questa critica in nove capitoli.

Il primo si intitolerebbe "Q & U". Quentin e
Uma, ovvero le menti che hanno partorito
il personaggio de La Sposa e le sue evolu-
zioni. Flash back. Set di Pulp Fiction. Q e la
sua musa cazzeggiano allegramente al ter-
mine di una dura giornata di lavoro. In
gquesto ambiente, tra una VVodka Bellavista
e chissa cos'altro, nasce l'angelo biondo,
“La Vendicatrice”. Q é super eccitato all'i-
dea di scrivere una storia "definitiva" sulla
vendetta. Eventi successivi fanno in modo
che, al termine delle riprese, le loro strade
procedano parallele. Un episodio di Four
Rooms, Jackie Brown e la sceneggiatura di
Inglorious Bastards (remake del nostrano
Quel maledetto treno blindato di Enzo G.
Castellani) per lui; una discreta carriera e
un bel matrimonio con Ethan Hawke per
lei. Una festa per riunirli e qualche Martini
per far tornare in mente certi ricordi. La
Sposa acquista di nuovo forma e colore. E
lei la protagonista di Kill Bill ed & U che la
dovra interpretare. Peccato che al momen-
to di iniziare a girare U sia in dolce attesa.
Warren Beatty, contattato per il ruolo di
Bill, spinge per sostituirla. Ma Q non ne
vuole sapere. Inoltre Q, memoria storica di
cio che la critica definisce B-movie, chiede
al malcapitato Beatty una recitazione alla
Carradine. Provate a chiedere a Franco
Nero uno stile di recitazione alla Giuliano
Gemma e sentite che vi risponde. Beatty,
evidentemente stressato dalle insistenze di Q,
disse semplicemente: "Ma se vuoi Carradine,
perché non prendi Carradine?". Detto, fatto.
Meraviglioso € il destino quando sceglie la
strada maestra, dice un vecchio adagio
orientale. Non ne voglia l'ottimo Beatty,
ma nessun attore poteva incarnare Bill
meglio di David Carradine. Per chi non lo
conoscesse Carradine ha interpretato
Caine, un monaco shaolin fuggito dalla
Cina in America. Un eroe saggio e solita-
rio, icona di un certo cinema di genere in
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voga negli anni '80. E essenzialmente que-
sto il Carradine preferito da Q, quello dei
B-movie, quello di The silent flute, da cui
Bill riprende la passione per il flauto di
legno. La dedizione di Q per lo splendido
67enne attore si riscontrava gia nella sce-
neggiatura di Pulp Fiction. Nel finale Jules
Winnfield, [I'attore feticcio Samuel L.
Jackson, confessa a Vicent Vega - John
Travolta di voler essere "...come Carradine
in Kung Fu, vagare da posto a posto, cono-
scere gente e vivere avventure”. E come se
Bill fosse la sintesi di tutti i personaggi
interpretati da Carradine. Tanto adorato
dalle sue bionde quanto mor(t)ale. In un
mondo senza polizia, in cui si viaggia in
aerei dotati di portakatana, Bill € la garan-
zia delle (poche) regole che vigono e che
sono perlopiu dettate da un preciso codice
etico. Eccolo allora che concede la grazia
ad un'inerme Sposa in stato comatoso, o
che si fa trovare dalla vendicatrice in un
meraviglioso hotel messicano perché sa
che é giusto che lei abbia la sua vendetta.
Poche regole che evidentemente Elle
Driver non conosce. Elle € un personaggio
completamente malvagio, senza possibilita
di redenzione, senza etica. Daryl Hannah
le concede il suo giunonico fisico, una
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James L. Brooks, USA, 1987

Dentro la notizia

benda sull'occhio destro le da un tocco, se possibile, di mag-
gior cattiveria. Sara lei a scontare la peggiore delle pene inflit-
te dalla Sposa, che finira il lavoro iniziato tempo prima dal suo
maestro Pai Mei. Lo scontro tra le titaniche bionde, rese anco-
ra piu grandi dalla ristrettezza del campo di combattimento
(la roulotte del defunto Budd, fratello di Bill) ¢ il tipico esem-
pio di catfight: le due donne si guardano, si girano intorno, si
giurano eterno odio e si colpiscono con cieca ferocia, distrug-
gendo il micromondo che le circonda. Il micromondo di Budd,
appunto, il capo delle Vipere Mortali. Ora € un uomo solo che
vive in una roulotte in mezzo al niente, che lavora in un mise-
ro night attaccato alla bottiglia, che si fa licenziare, si lascia
dire dal suo capo che ¢ inutile quanto "...un buco di culo sul
gomito" e stura i cessi intasati del My Oh My. Un uomo disil-
luso. Un uomo che dice di aver venduto la sua preziosissima
katana fatta da Hattori Hanzo per $ 250 perché a El Paso,
Texas, tutto ha un valore. L'unico a rendersi conto che Lei
merita la sua vendetta e Loro meritano di morire. E dopo
molte peripezie, andra a finire proprio cosi. Cadono tutti, ad
uno ad uno. Vernita Green, O-Ren Ishii, gli 88 Folli e Go Go
Yubari, Elle Driver (non cade ma rimane "mutilata” per sem-
pre), lo stesso Budd. E Bill. Bill. Kill Bill. Soffermatevi per un
attimo su questa meravigliosa allitterazione. Chi ¢ Bill?
Quando Lei gli domanda come ha fatto a trovarla lui risponde
"I'm the Man". lo sono io, nella traduzione italiana. Nel sotto-
testo possiamo trovare molti significati. Bill potrebbe intende-
re "lo sono il Killer piu letale del mondo", oppure "lo sono
I'uomo piu innamorato del mondo, se sono qui, adesso" o
ancora "lo sono il padre della creatura che porti in grembo e
che tu hai portato via da me". Eppure dice "I'm the Man" che
potrebbe voler dire tutte queste cose come niente. Un Killer di
nome Bill. Un uomo di nome Bill. Un innamorato di nome Bill.
Un padre di nome Bill. Probabilmente Shakespeare avrebbe
voluto immaginare un personaggio cosi completo. Bill & un
Killer infallibile che diventa un Uomo normale davanti alla
donna di cui & Innamorato scegliendo di morire per salvare la
vita futura della bimba di cui € Padre. Q costruisce una trama
complessa per il personaggio intorno a cui ruota tutto questo
meraviglioso secondo episodio. Sarebbe una persona detesta-
bile se la incontrassi nella vita di tutti i giorni. Sarebbe il vici-
no che non ti saluta o quello che ti passa davanti nella coda.
Poi te lo ritrovi a giocare al Killer immortale con un‘adorabile
cucciola di nome B.B., o sorridente solo quando sta con lei, la
sua amata Beatrix. In un attimo ti accorgi di essere rimasto
affascinato dal suo magnetismo, dalla chiarezza di quello che
dice e da come lo dice. Addirittura lo si adora nel complesso
paragone tra Black Mamba e Superman, Beatrix e Clark Kent.
Non importa che abbia compiuto un gesto ignobile "...in effet-
ti ho esagerato”. Lo ammette e sa che il suo chiedere scusa rap-
presentera la fine per Lui e I'inizio di una nuova vita per Lei.
Lo sa e lo accetta. Con cinque teatralissimi passi va incontro
alla sua splendida morte. Cosa € piu masochista? (tentare di)
Ammazzare la donna che si ama e la figlia che porta in grem-
bo o lasciarsi uccidere una volta riunita la famiglia (per quel-
I'etica di cui sopra)? Ad ognuno la propria risposta. Resta un
film fatto di tanti personaggi e delle loro intrecciate e incredi-
bili storie, di sottogeneri omaggiati, di citazioni, di bravi attori
completamente immersi nella parte. Di un'immensa regia che
ha saputo miscelare ogni singolo fotogramma, ora con ironia
ora con inquietudine. Tarantino ha saputo sublimare il feticcio
rendendolo opera d'arte. La cura maniacale con cui € girata
ogni scena rendono I'opera Kill Bill un'imperdibile capolavoro
pop - estetico da cui sara difficile prescindere, nelle videoteche,
nelle Universita e nelle scuole di cinema del 2050.
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Ritmi Urbani

Analisi e riflessioni sulla nuova legge sul cinema varata dal
Ministro On. Giuliano Urbani

alessandro antonelli

Che la televisione italiana avesse perduto I'anima, giocata male a
carte col business piu eretico o venduta al peggior diavolo
mediatico € una cosa risaputa. Oramai il piccolo schermo € un
riflesso sporco e torbido di una societa alla deriva o semplice-
mente troppo poco interessata a pensare o ad avviare una pro-
fonda chiacchierata con la propria coscienza. Pensare pud essere
scomodo. Ma necessario. La fiction televisiva o il quiz dalle cento
domande sono gli ansiolitici del nuovo millennio. Stordiscono
come il miglior valium, causano delirio peggio della morfina. E
indubbio che qualita e intelligenza non siano sostantivi che
appartengono allo schermo domestico. E il volere degli sponsor
e dei budget pubblicitari, dell'audience e della massa mediostol-
ta. E che spesso siamo quel che abbiamo, e spesso non abbiamo
molto. Mi fermo qua, col rischio di diventare altrimenti pedante
e qualunquista. Torneremo apocalittici quanto prima.

Intanto, una delle poche dimensioni che ci salva ancora occhi,
cuore e cervello, che da ossigeno ai nostri polmoni ossidati dal
"via cavo" & il cinema. Il "grande fratello" mediatico tanto per
rimanere in tema. Sempre affascinante perché sfugge a qualsia-
si regola pragmatica, ci mette costantemente alla prova, riesce
ancora a sorprenderci. Resta fertile e propositivo nonostante le
ciniche leggi di mercato che le Majors impongono. Il cinema al
contrario della televisione ha piu coraggio, € titanico per certi
aspetti. Resiste € non & poco. Ma anche questo feudo magico
rischia la contaminazione con "virus da tubo catodico" col
rischio imminente di una lunga quarantena. Mi spiego meglio.
Nel gennaio scorso il Governo ha approvato il decreto legge
sul cinema del Ministro per i Beni e le Attivita Culturali
Giuliano Urbani, dando praticamente un colpo di spugna alla
precedente legge vigente e cambiando i parametri di assegna-
mento dei fondi cinematografici. Cambiare non vuol certo dire
peggiorare, assolutamente, dipende dalle varianti apportate.
La nuova linea sussurrata € quella di un'industria cinemato-
grafica per pochi e facoltosi eletti. Di questo va preso atto.
Negli ultimi 7 anni lo Stato ha stanziato e distribuito al cinema
italiano circa 420 milioni di euro. Le sale cinematografiche
sono piu che triplicate e il cinema ha ripreso colore dopo un
periodo di visibile anemia. Nonostante I'abbondanza di mezzi
economici e la buona volonta, quello dell'ltalia rimane tra i pit
bassi budget d'Europa.

Il Ministro Urbani ha inoltre attuato un deciso impegno contro la pira-
teria informatica, garantendo sanzioni anche a chi fara utilizzo dome-
stico di materiali audio-video, scaricati 0 comunque non originali.
Ecco in breve i cambiamenti piu importanti introdotti col
nuovo ordinamento:

1. 1l decreto poggia sul concetto del Reference System, ovvero
otterranno contributi statali coloro che presenteranno un bril-
lante curriculum, mostrando risultati ottenuti in passato, sia
degli attori, del cast tecnico o del regista.

2. Nella legge si fa riferimento a "capacitad commerciale dimo-
strata”.

3. Vengono eliminate le due precedenti commissioni di delibe-
ra, rimpiazzate da un nuovo organismo decisionale ancora
non definito (Cinecitta Holding?).

...Segue a pagina 4



Paul Schraeder, USA, 2002

A utofocus

Stanley Kubrick o il cinema tra progetto e immaginazione

Odio che mi si chieda di spiegare come "funziona™ il film, cosa avevo in mente, e cosi via. (1971)

Chiungue si interessi alla regia dovrebbe studiare insieme, e comparare, Chaplin e Ejzenstein. Dovendo scegliere tra i due, per-

sonalmente sceglierei Chaplin. (1971)

Si potrebbe immaginare un film dove le immagini e la musica fossero utilizzate in modo poetico o musicale, dove si avesse una
serie di enunciati visuali impliciti piuttosto delle esplicite dichiarazioni verbali. Nessuno ha mai fatto un film importante dove
questi aspetti unici dell*arte cinematografica siano il solo mezzo di comunicazione. Pure, le scene piu forti, quelle di cui ci si
ricorda, non son mai scene in cui delle persone si parlano, ma quasi sempre scene di musica e immagini. (1972)

Arancia Meccanica (1971)

Il tema, ovviamente, ¢ inesauribile. Parlare in modo esaurien-
te e articolato di Kubrick € come pretendere di parlare in modo
esaustivo del cinema perché Kubrick (almeno per i lettori e fre-
guentatori de Il Grido e della sua mailing-list) é diventato il
Cinema.

Il risultato del sondaggio ‘'finale' (alla conclusione di tutta una
serie di 'eliminatorie’ precedenti) tenutosi sul sito del gruppo
dei fattidicinema, infatti, ha confermato una buona maggioran-
za a favore del regista americano nei confronti del pur straor-
dinario Federico Fellini. Ovviamente, il sondaggio non voleva
stabilire chi fosse il piti bravo dei due, ma chi era piu il piu gra-
dito come regista tra i frequentatori del sito. Come interpreta-
re questa vittoria e questa passione per un regista peraltro
complesso e non sempre accessibile al grande pubblico, minu-
zioso fino alla maniacalita e talvolta accusato di "freddezza" e
di "manierismo"?

Quella di Stanley Kubrick é stata una dedizione al cinema che
non ha conosciuto soste e che si ¢ rivelata tale fin dal principio:
"Bisogna ricordare che si deve vivere con un film per il resto
della propria vita". Il giovanissimo da poco diplomato (con
appena la sufficienza pare e pare anche che odiasse tanto la
sua scuola da darle fuoco) che vendeva foto a "Look" e a "Life"
negli anni Quaranta e che ha girato nel 1949 il geniale docu-
mentario Day of the Fight non sembrerebbe diverso nelle inten-
zioni e nel suo modello di stile dal regista perfezionista e
(forse) maniacale che ha lasciato incompiuto il suo capolavoro
finale Eyes Wide Shut. Ma questo non ¢ sufficiente a spiegarne
il fascino sui suoi spettatori. Il modello registico di Kubrick
(effettivamente non comparabile con quello di altri pur straor-
dinari realizzatori di film) fa la differenza: la capacita inventi-
va che permette all'immaginazione di scatenarsi senza perde-
re di vista il rigore dell'applicazione della tecnica alla fantasia.
Il ‘'mago della regia' di The Shining (il primo film completa-
mente realizzato utilizzando la steady-cam da poco costruita
da Garrett Brown) € lo stesso che utilizza il carbonio 14 foto-
grafico su lenti Zeiss per le scene girate a lume di candela di
Barry Lyndon. E si potrebbe continuare all'infinito. Non a caso
guelli che io reputo i temi fondamentali del regista di Newark

Stanley Kubrick

giuseppe panella

sono (e non a caso) la tecnica, la violenza e il tempo: la tecnica
della violenza e la violenza della tecnica (2001: A Space Odyssey
ma anche Dr. Strangelove o A Clockwork Orange); la violenza
contro il tempo (The Killing, 2001 ma anche The Shining e Eyes
Wide Shut) e la Storia come forma di violenza perenne che si
perpetua e si rivolge contro i soggetti piu deboli e contro gli
individui (Barry Lyndon dove la violenza della Storia & esplici-
tata soprattutto nella prima parte ma anche Paths of Glory,
Spartacus, Full Metal Jacket...). Una parte della critica meno
avvertita (soprattutto agli inizi della carriera di Kubrick) lo
aveva classificato come 'poeta’ dei generi sostenendo che egli
in ogni film rifaceva un genere preciso: il noir, il film di guer-
ra, il peplum, la fantascienza, la satira politica e I'horror.

E questa - credo - un'ipotesi critica totalmente shagliata nei
presupposti. Kubrick semmai ha sempre dato I'impressione di
voler girare lo 'stesso’ film per mettere a fuoco in maniera piu
precisa, attenta, rigorosa, dettagliata il suo 'stesso' discorso sul
cinema (in cio simile - nel bene e nel male - ad altri grandi regi-
sti meta-filmici come Lang, Fellini o Lynch).

L'argomento costante del cinema di Kubrick, quindi, &, a mio
avviso, il cinema stesso come arte del mostrare, del far vedere,
del 'visibile' come possibile orizzonte 'assoluto’ della cono-
scenza. Il cinema, per Kubrick, non serve tanto a raccontare
delle storie quanto a farle vedere. Il meccanismo visivo del cine-
ma ha la funzione di mettere in evidenza cio che lo sguardo
dello spettatore tenderebbe a non vedere, ad ignorare, a consi-
derare secondario. Per questo motivo Kubrick fa correre for-
sennatamente la macchina da presa lungo la fila dei soldati
pronti a uscire dalla trincea in Paths of Glory per evidenziarne
la paura e la rabbia che li tiene in piedi in attesa di andare a
morire; per questo i carrelli di The Shining sono interminabili e
ricorrenti e avvolgentisi su stessi come il labirinto del Tempo
che si annoda a se stesso in attesa di ripetersi eternamente; per
lo stesso motivo i corpi nudi che copulano nella scena dell'or-
gia in Eyes Wide Shut sono mostrati solo come corpi che si
accoppiano e non come persone che si incontrano nell'atto ses-




suale in modo da metterne in luce I'assoluta fungibilita e inter-
scambiabilitd come pure il loro destino di morte; ancora per
questo il volto della giovane donna vietnamita segata in due
dalle mitragliatrici americane a Hué assume nell'ultimo foto-
gramma in cui si vede I'aspetto minaccioso e raggelante della
Medusa del Caravaggio (il suo volto pietrifichera gli yankees
nella loro dimensione di assassini e di vittime al tempo stesso
costringendoli ad essere per sempre quello che in Vietham
sono stati). E ancora I'ambizione politica gelida e micidiale di
Crasso in Spartacus, il delirio militare di Dr. Strangelove, la pas-
sione assoluta e assassina di Humbert Humbert in Lolita, la fol-
lia di gruppo e la meccanicita della violenza di Alexander
Delarge e dei suoi droogs in A Clockwork Orange, l'assurdita
della macchina di morte che diventa I'addestramento militare
nel primo tempo di Full Metal Jacket sono metafore della Storia
e della vita associata in societa che si trasformano in simboli
attraverso il loro essere di-mostrate per immagini. E non-
ostante l'assoluta precisione del progetto da cui nascono, in
esse la follia che mostrano 'sfonda’ il confine tra il sogno e la
realta, tra il momento della visione e quello della ricostruzio-

ne realistica, tra il progetto razionale e l'intuizione produttiva.

Filmografia

1949 11 giorno del combattimento (Day of The Fight)

1951 Il padre volante (Flying Padre)

1953 Paura e desiderio (Fear And Desire)

1955 Il Bacio dell’assassino (Killer’s Kiss)

1956 Rapina a mano armata (The Killing)

1957 Orizzonti di Gloria (Paths of Glory)

1960 Spartacus

1962 Lolita

1963 Il dottor Stranamore, ovvero come imparai a non prec-
cuparmi ed amare la bomba (Dr. Stangelove, or How | Learned
to Stop Worrying And Love The Bomb)

1968 2001: Odissea nello spazio (2001: A Space Odyssey)
1971 Arancia Meccanica (A Clockwork Orange)

1975 Barry Lyndon

1980 Shining (The Shining)

1987 Full Metal Jacket

1999 Eyes Wide Shut

...continua RITMI URBANI (da pagina 2)

4. La capacita dei fondi a copertura di un progetto filmico non
osera mai oltre il 50% (solo in alcuni casi). Il vecchio ordina-
mento prevedeva covering anche fino al 90%.

5. Viene abolito il divieto di riprendere marchi commerciali
nei lungometraggi.

Il cinema italiano, come del resto il teatro, € malato di assisten-
zialismo. Fin qui tutti d'accordo. L'autogestione finanziaria
attraverso una procedura di svezzamento credo sia in qualche
modo necessaria. Decidere i dosaggi sara la vera questione.

Urbani non & nuovo pero a questo tipo di strategie. Negli ulti-
mi anni ha "delegato" a terzi, affidando la gestione delle opere
d'arte demaniali e dei beni culturali pubblici a privati, muo-
vendo competenze e responsabilitd. Negli Stati Uniti questo
criterio & gia attivo da parecchio tempo. Dobbiamo sicura-
mente entrare nell'ordine di idee che tutto volga verso un pro-
cesso di imprenditorializzazione e visione autosufficiente.

La nuova legge, attualmente al setaccio dell'Antitrust, rischia
pero di far sparire produttori ed autori emergenti, che non
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potrebbero contare su di un curriculum all'altezza delle richie-
ste. Lo slancio commerciale di questa nuova era fa presagire
che i grandi saranno piu grandi ed i piccoli sempre piu picco-
li, premiando progetti ad alta visibilita e dunque con una logi-
ca lucrativa, col rischio di far aumentare il divario tra spetta-
tori e film d'interesse socioartistico. Autori prima liberi di
esprimersi senza parametri monetari potrebbero far poesia
artificiale, trovandosi a far rime con cassa e botteghino per
sopravvivere. Affidabilita finanziaria e strategie di marketing
sono ombre lunghe a discapito di originalita e intento cultura-
le. Le acque si dividono e i pareri sono molteplici.

La questione dei marchi pubblicitari potrebbe aprire a nuove
fonti di finanziamento, senza abusarne, senza ritrovarsi tra le
mani "film pubblicitari". Negli anni passati molti dei progetti
finanziati non sono stati nemmeno distribuiti o addirittura mai
realizzati con una conseguente dispersione di fondi utili. Un
criterio mirato nelle scelte e nella valutazione & d'obbligo per
garantire un futuro migliore alla qualita del panorama filmico.
Staremo a vedere.

Ma se ormai la televisione sembra diventata un gigantesco e
infertile Costanzo Show, che ci obbliga a guardare lo schermo
con la mascherina chirurgica per non incorrere in contamina-
zioni, che almeno si salvi il cinema. Che si getti al volo su di
una scialuppa se servira. Il salvagente potrebbe prendere il
nome di "coproduzione straniera™: una delle soluzioni possibi-
li ad un'eventuale serrata casalinga potrebbe essere infatti la
riscoperta di collaborazioni con alleati europei. All'estero ulti-
mamente sono stati rivalutati e hanno avuto spazio autori che
il nostro paese ha letteralmente snobbato e che con la nuova
legge rischiano di scomparire. L'ultimo caso ¢ quello di Davide
Ferrario con il suo ultimo lavoro Dopo mezzanotte, riconosciuto
in Francia, Germania, Stati Uniti e solo successivamente preso
in considerazione dai nostri addetti ai lavori. Indigeni. In tutti
i sensi.

I film italiani "colti" sono poco visti in patria ma nonostante cid
apprezzati e rispettati ovunque oltreconfine. Presto
Produzione e Distribuzione potrebbero diventare una cosa
sola, un percorso a 360° per imprese ed istituti cinematografi-
ci, una sinergia per reggere il confronto. Per stare a galla.

"Scaldati in casa davanti al tuo televisore, la verita della tua menta-
lita é che la fiction sia meglio della vita reale..." gorgheggia una
delle ultime canzoni di Caparezza.

Anche la musica si schiera. Bene, servono alleati. Amici.
L'artificio dev'essere debellato prima che la peste catodica fac-
cia l'ecatombe.

Emergono quesiti. Visto che la pochezza della tv & nata dal
confronto/conflitto commerciale tra Rai e Mediaset, il cinema
s'infeltrira allo stesso modo con la nuova legge? Il piccolo
schermo ha possibilita di redenzione?

Non so. Forse con le Pay-Tv c'e ancora una luce in fondo al
tunnel. Il grande schermo, ne sono certo, si salvera. Non
vogliamo ritrovarci ad essere una loggia massonica della cel-
lulosa, dei carbonari sotterranei incalliti intenti nella lotta per-
sistente contro il "film system" imposto dalle leggi di mercato.
Tutto cid non & destra e non & sinistra. E una libera presa di
coscienza. Un' autostima intellettuale.

Prima che il video, grande o piccolo che sia, ci lobotomizzi e ci
usi come testimonial per lo spot dell'ultima versione di un far-
maco alla moda, penso sia giusto guardarci intorno. E un
nostro diritto. Ci va di mezzo la nostra dignita, la nostra storia.
Che i nostri figli non vedano mai questi orrori & un nostro
compito.

Stay tuned.



Mel Gibson, USA, 2003

La Passione di Cristo

| a Passione secondo... Mel

Gesu, solo con se stesso, abbandonato idealmente anche dai
suoi discepoli che non hanno saputo vincere il sonno, prega
nell'orto di Getsemani. Chiede al padre se & veramente quella
la sua volonta, se fino in fondo deve bere il calice. In un
momento di autentica umanita si chiede se non e gia abba-
stanza quello che ha fatto. E Satana, da par suo, cerca di appro-
fittare del momento. Comincia cosi, e non poteva essere altri-
menti, un film maestoso, commovente, di una violenza quasi
insostenibile (ma qualcuno ha il dubbio che Gesu sia stato fru-
stato con misericordia?), che ci racconta con estrema precisio-
ne le ultime ore di vita di Cristo.

Prima di parlare del film in sé, non posso fare a meno di
togliermi alcuni sassolini dalla scarpa, so che non si dovrebbe
fare, bensi tirare dritti per la propria strada. D'altra parte con i
sassi nelle scarpe si cammina male.

L'antisemitismo: una bella parola, adatta per tutte le occasioni,
che riempie la bocca e riesce magicamente a indurre sensi di
colpa a profusione anche in mancanza di elementi probanti
(un po' come "comunista”). E antisemita proporre fedelmente
(nei limiti del possibile) una storia raccontata da quattro ebrei,
su un ebreo che (guarda caso) si trovava in mezzo a degli
ebrei? Puo essere antisemita il racconto di fatti avvenuti 2000
anni fa, che dipinga le genti del periodo? Scusate, ma
Schindler's List & antitedesco?

| precedenti: accostare questo film alle opere di Pasolini e
Scorsese (e a tutte le altre) ha un senso solo se non vogliamo
ad ogni costo cercare un intento comune agli autori, per poi
concludere che "...1l Cristo di Pasolini ¢ letteratura che si affac-
cia al cinema, quello di Gibson & immagine cinematografi-
ca...", "...Pasolini e semplice e poetico...". Dov'é lo scandalo?
Casomai si puo obiettare che la letteratura puo anche ingerire
nel cinema, ma (Godard docet) "il cinema ¢ il cinema". Gibson
ci da la sua visione e persegue il suo intento, solo in questo
merito ci e dato giudicarlo.

La violenza: la mia idea della violenza nel cinema é che sia
gratuita quando é inutile, fine a se stessa, puro esibizionismo.
Il film, purtroppo, non si intitola Colazione sull*erba, ma La pas-
sione di Cristo. Penso che ai Cristiani abbia sempre fatto como-
do pensare alla Passione come ad una specie di rituale pro
forma, un evento che, si, c'e stato, ma perché cosi era scritto,
come se questo abbia potuto addolcire le frustate, o impedire
ai Romani di usare il Gatto-a-Nove-Code; I'hanno usato, non
temete, e credo anche con il compiacimento che traspare nel

matteo |l en zi

film. E vero, ci sono molti modi di rappresentare la violenza:
si chiamano scelte stilistiche. Ma non ¢ detto che I'ellissi o la
stilizzazione siano a priori migliori del realismo, dipende solo
dall'uso che se ne fa (ho avuto modo di vedere molto bene da
vicino sia il sangue che il ketchup, e qualche critico dovrebbe
fare altrettanto prima di shilanciarsi). Penso che scandalizzar-
si per la violenza in questo film equivalga ad avere qualche
discorso in sospeso con la propria coscienza.

Tornando alla pellicola, I'inizio nel Getsemani, secondo la let-
tura che ne ho dato, era inevitabile; si parla di un uomo, o
dell'Uomo, che si pone la domanda pitl importante: "E questo
che devo fare? Avro la forza di farlo?" Il Getsemani & il punto
in cui la debolezza umana entra in conflitto con il compito
sovrumano assegnato a Cristo; rappresenta il momento in cui
ognuno viene posto di fronte alle proprie responsabilita, in cui
si deve scegliere fra cio che é veramente giusto e cio che vor-
remmo noi. In questa scelta Gibson € rimasto coerente con il
tema a lui piu caro: William Wallace non é posto di fronte ad
una scelta simile? Anche il protagonista de L'uomo senza volto
non & una persona che ha accettato I'isolamento e il disprezzo
della comunita, per conservare quel nucleo di coerenza e
dignita che solo ci fa essere veramente uomini? Uno dei punti
focali del film, € il confronto fra Cristo e Pilato. Pilato non ha
niente di particolarmente cattivo; si puo dire che, anche fisica-
mente, si avvicini al prototipo della persona normale. Vede
I'ingiustizia di quello che sta accadendo, la giudica con suffi-
ciente lucidita ma ha paura delle conseguenze di cio che deci-
dera: Pilato potremmo essere noi. Chiede alla moglie qual € la
verita, ma lo fa per mancanza di coraggio, per I'estremo tenta-
tivo di demandare ad altri le proprie decisioni. Non ha la gran-
diosa, tragica malafede di un Giuda, che Gibson immagina
perseguitato, in un assedio allucinatorio, dai propri demoni e
(unico assieme a Cristo) dalla visione di Satana. Si pone ideal-
mente fra i due, e decide di non decidere.

Nella propria radicale scelta, Cristo affronta una sfida forse
piu dolorosa delle torture stesse: i ricordi. Il passato, quando
era protetto dalla madre per ogni minimo contrattempo, quan-
do era fra i suoi amici, col suo onesto lavoro, quando ancora
non era stato costretto a scegliere. Salendo per il Calvario si
rende conto di tutto cio che lascia, ed € questo a rendere tutto
piu terribile e straziante. E Satana resta in attesa, in attesa che
tutto venga vanificato da un cedimento, che paura e debolez-
za prevalgano sulla volonta. La scelta di inframmezzare
momenti del passato di Gesu, lungi dall'essere gratuita, ampli-
fica molto efficacemente I'idea di base: Cristo non é solo un'i-
cona, una figura astratta, ma qualcuno che soffre, che lascia
qualcosa (I'ambiguita semantica di questa espressione riassu-
me in un certo senso la sua condizione).

L'universalita, che permette anche a chi non sia credente di
trarre un senso da questa vicenda, € una delle caratteristiche
pit importanti del film. E la caratteristica delle opere di spes-
sore. Come spesso succede nelle opere d'arte, forse questo
risultato va oltre le intenzioni stesse del regista, forse ¢ stata
tanta la "passione” che vi ha profuso, da contagiare persino chi
non é altrettanto credente. Gibson non viaggia nella stessa dire-
zione di Pasolini, ma questo non vuol dire che "...quello che
Bush fa con le bombe, Gibson vuol fare con la macchina da
presa”. Non si cura della punizione dei nemici (omettere riferi-
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menti a ritorsioni divine nei confronti degli ebrei e non omet-
tere "amate i vostri nemici" mi sembra gia una presa di posi-
zione in questo senso, se poi si vogliono imbastire processi alle
intenzioni, si puo fare facilmente, sempre e con qualsiasi prete-
sto) piuttosto descrive con sincera partecipazione un percorso
fatto di coraggio e "passione” (parola che tende a ricorrere spes-
S0, nei suoi significati piu disparati!). La pervasiva tendenza a
interpretare tutto in chiave "post 11 Settembre” ha colpito
anche un'opera che il suo autore inseguiva da ben 13 anni!

La scelta degli interpreti si € rivelata azzeccata: su tutti I'inter-
pretazione di Maia Morgenstern (Maria), attrice rumena poco
conosciuta dal grande pubblico (ma molto apprezzata in
patria), che ci regala attimi di intensita sorprendente, uno
sguardo pieno di sofferenza e amore difficile da dimenticare.
Gibson riesce nel "miracolo” di rendere credibile la recitazione
di Monica Bellucci (Maddalena), mentre Jim Caveziel (Gesu)
ha il difficile compito che si € sempre prospettato a chiunque
abbia interpretato questo ruolo, riuscendo ad essere abbastan-
za "uomo" da renderci partecipi della sua sofferenza e altret-
tanto "icona" da suggerirci la sua diversita. Geniale e suggesti-
va la scelta di mantenere gli idiomi del tempo come I'aramai-
co, il greco e il latino; un impasto di suoni che amplifica il gia
notevole coinvolgimento emotivo delle immagini.

Alla fine di tutto si possono perdonare forse anche i particola-
ri grandguignoleschi inseriti da Gibson: il corvo che strappa
I'occhio del ladrone non pentito (a significare forse la punizio-
ne per chi non ha voluto vedere fino alla fine la verita che
aveva a portata di mano), il terremoto che distrugge letteral-
mente il tempio, anziché squarciarne il velo. Particolari che tra
I'altro non stonano con l'insieme (unica eccezione, forse, la
goccia di pioggia finale in stile Sam Raimi che da inizio alla
bufera sul Golgota; un fish-eye che si allontana, rappresentan-
do probabilmente lo sguardo di Dio che si tramuta in pianto).
Gli "inserti apocrifi", invece, mi sono sembrati intelligenti,
come i frammenti del passato di Gesu. La presenza fisica di
Satana (mirabile Rosalinda Celentano) evidenzia la costante
presenza del Male, che al contrario del Bene si palesa in modo
piu fisico e accessibile ma alla fine dei conti non piu reale;
basta I'inquadratura finale del film a spazzare via ogni dubbio.
Un'ultima considerazione sull'accusa piu grave che é stata
mossa: la mancanza di vera spiritualita. Mi chiedo, ripeto, in
cosa veramente consista la spiritualita. Un uomo che affronta i
suoi demoni (reali o ideali), che considera il senso del suo
agire, che soffre per cio che perde ma non tradisce se stesso, &
un uomo spirituale. Qualunque sia il suo nome. In qualsiasi
cosa creda. E penso sia difficile, se non si parte prevenuti, non
rintracciare questa tensione nel film.

Mel Gibson si confronta con la storia di tutte le storie, sulla scia
di illustri predecessori, tra cui Dreyer (Jesus, un film pensato
ma mai realizzato), Pasolini e Scorsese. Lo fa affidandosi ad
uno stile pulp "tarantiniano" alla moda che mette in scena tutto
lo strazio fisico della passione di Gesu, identificandolo con lo
strazio di un Occidente impaurito e soffocato da guerre e ter-
rorismi.

Lasciando da parte i perché di questo film, le accuse di antise-
mitismo e la grande operazione di marketing che ci girano
intorno e concentrandosi sull'opera pura e semplice, La
Passione di Cristo € un film che coinvolge e disturba, ammuto-
lisce e infastidisce, mettendo lo spettatore davanti ad una sto-
ria che mai era stata narrata cosi atroce, sanguinosa, cattiva.
Con citazioni filmiche (il Satana donna, interpretato da
Rosalinda Celentano, strizza I'occhio a Il settimo sigillo di
Bergman) e artistiche (immagini che riecheggiano i quadri di
Caravaggio e Rembrandt), il regista fa un grande affresco del-
I'epopea cristiana e lo fa attraverso il dolore fisico di Gesu e
mentale della Madonna (la sconosciuta Maia Morgesten). |
ritratti delle donne (Monica Bellucci nel ruolo di Maria
Maddalena, Claudia Gerini in quello della moglie di Ponzio
Pilato, Sabrina Impacciatore come Veronica) e della loro dispe-
razione sono il motivo piu alto del film davanti alla poco
espressiva prova del bel Cristo Jim Caviezel.

Bella e intensa la colonna sonora, spettacolari i dialoghi in ara-
maico e in latino. Discutibili alcuni piccoli dettagli da horror-
fantasy movie (come la lacrima di Dio/goccia di pioggia, il
corvo che mangia la testa di uno dei ladri crocifissi e il sangue
che spilla a mo' di birra alla spina dal costato di Gesu).
Parlando invece dei perche di questo film, a meta tra lo spa-
ghetti western e Braveheart, avanzo l'idea che spendere 25
milioni di dollari per un film di propaganda politica post 11
Settembre sia forse eccessivo (citando Zucconi: "Quello che
Bush fa con le bombe, Gibson vuol fare con la macchina da
presa, propagandare, conquistare, salvare. Questo ¢ il senso di
un film che sarebbe altrimenti inutile"... ma anche questo ¢
eccessivo!). Gibson si schiera apertamente per la fede cattolica
in un periodo di tensioni fra i "buoni” e i "cattivi". E un film che
parla del bene e del male, grazie Mel per averci ricordato da che
parte sta il bene (1?), ma con un regia priva di idee realmente
geniali (a parte alcuni campi lunghi della provincia di Matera e
alcune belle inquadrature delle nuvole in cielo) che tralascia il
lato poetico e profondamente intimo della vita di Gesu (non
bastano i flashback di cio che ha fatto in vita, seppur adatti a
spezzare tanta crudelta), enfatizzando il lato fisico delle ultime
12 ore di vita del suo corpo.

Un'ultima nota positiva sulla scelta di non tagliare alcune
scene del film nelle sale. Un film integralista, poco poetico, ma
che nonostante tutto arriva al cuore e allo stomaco ed é assolu-
tamente da vedere e su cui riflettere.




Denys Arcand, Canada, 2003

Le Invasioni Barbariche

Le Invasioni intellettuali

L ultimo lavoro di Denys Arcand ‘Les invasions barbares’ - Oscar Miglior Film Straniero, premiato a Cannes 2003 per la
Sceneggiatura e I’Attrice Protagonista (Marie-Josée Croze) - ¢ una commedia brutalmente divertente. 1l franco-canadese Arcand
¢ innanzitutto un sorprendente drammaturgo, il suo ultimo copione riprende personaggi e interpreti di un suo precedente film,
‘1l declino dell*impero americano’ (1986), capovolgendone I"assunto. L*intervista che segue é stata tratta dall*incontro avvenuto
il 26 Aprile 2004, al Cinema Terminale di Prato, grazie alla collaborazione con la Cineteca del Comune di Bologna.

&
Denys Arcand incontra la redazione de IL GRIDO

Perché ha deciso di dare un seguito a Il declino dell'impero
americano? C'é stato un evento in particolare che I'ha spinta
a scrivere la sceneggiatura de Le invasioni barbariche?
Inizialmente non avevo la minima intenzione di fare il Il decli-
no dell*impero americano 2, la vendetta. Ma poi, dopo l'uscita di
guesto film, mio padre si € ammalato di cancro, una malattia
molto lunga, un anno circa di agonia. Quattro anni piu tardi
anche mia madre ha dovuto vivere la stessa esperienza. Percio
ho passato notti e giorni vicino ai miei genitori, cercando di
dar loro sollievo. In quei momenti avrei fatto di tutto pur di
aiutarli, ho pensato addirittura alla droga, ho dovuto lottare e
discutere con i medici. Fortunatamente avevo accanto amici e
parenti. Dopo tutto cido ho pensato di fare un film su queste
esperienze, iniziai a 'buttare giu' varie sceneggiature, ma tutte
facevano trapelare troppa tristezza, erano sinistre, lugubri.
Ricordavano i film dell'est europeo, i film polacchi. Avevo il
desiderio di scrivere qualcosa che toccasse temi importanti
quali la morte, la malattia, i ricordi, la malinconia, la famiglia,
ma che lasciasse un sorriso, un sorriso malinconico. Avevo
I'intento di far emergere un modo particolare di avvicinarsi
alla morte, magari condividendo gli ultimi bicchieri di vino,
l'ultima 'canna’, ripensando agli anni '60, ai pensieri utopici e
rivoluzionari del '68. In seguito, circa tre anni fa, ho avuto I'i-
dea di riprendere alcune tra le tematiche de Il declino dell*impe-
ro americano per esprimere i sentimenti e lo spirito che volevo
enfatizzare, colmi di 'mélincolie’.

Chi rappresentano i 'barbari’ del titolo del suo ultimo film?
Sono molto colpito dalle similitudini tra la storia dell'impero
romano e di quello americano. Adesso gli americani sono
padroni del mondo, cosi come i romani lo sono stati alla loro
epoca. Dopo la caduta dell'Unione Sovietica, gli Stati Uniti non
hanno piu permesso a nessuno di invadere senza il loro con-
senso. Bush & molto simile a un imperatore romano. L'impero
vuol controllare il mondo, ma nel frattempo altri cercano di
attaccare questo stesso impero. | romani hanno preso il termi-
ne ‘barbari' dai greci, per indicare coloro che stanno dall"altra
parte", pronti per attaccare. In effetti, per gli americani, coloro
che hanno provocato I'11 Settembre, sono dei barbari da cui si
devono difendere. Ma l'idea di 'barbaro’, dal punto di vista
morale, € relativa e variabile: se si & a Baghdad i barbari sono
a Washington, e se si € a Washington i barbari sono a Baghdad.

giulia marcucci

Ma esistono altri tipi di invasione, come il traffico di stupefa-
centi, le epidemie (Aids, Sars), le immigrazioni necessarie, gli
attacchi e le imposizioni militari.

I 'barbari' che invadono il mondo ci sono sempre stati, in
ogni fase della storia. Cosa c'e di diverso rispetto al passato?
E vero, in effetti i barbari hanno caratterizzato tutte le fasi del
mondo. Ma questo impero americano sta contribuendo a crea-
re una situazione unica, anche se ¢, come gia detto, paragona-
bile all'impero romano. Una differenza riguarda la forza statu-
nitense nel creare conflitti col mondo intero, in quanto ¢ solo
I'America in grado di decidere la sorte di qualsiasi paese, per-
ci0 i 'barbari’ sono tutti coloro che non sono americani. Questa
situazione sta provocando e provochera delle incomprensioni
e delle incompatibilita non solo nel presente, ma anche in futu-
ro, a mio parere indelebili.

Le invasioni ha suscitato un'attenzione in tutto il mondo
straordinaria, in quanto € riuscito a stimolare reazioni estre-
me, positive e negative. Questo film & uscito in questo
momento storico, politicamente e socialmente particolare, per
un motivo preciso, oppure c'é un segreto che il pubblico non
puo essere in grado di capire esattamente?

Il successo ¢ la cosa piu difficile da spiegare, € un mistero; non
c'é unaricetta altrimenti tutti i film di Hollywood sarebbero un
successo, invece 9 film hollywoodiani su 10 sono un fiasco.
Non c'é¢ un metodo, non ¢ chiaro cosa si sta facendo mentre 'si
gira'. Ad esempio: Stardom, il film precedente a Le invasioni bar-
bariche é stato un fallimento totale, ma la montatrice, mentre lo
stavamo girando, diceva continuamente che sarebbe stato un
trionfo. Poi durante il montaggio de Le invasioni barbariche la
montatrice sosteneva che anche questo film era meraviglioso,
fantastico, e in realta il successo c'é stato. Quindi non si sa mai!

Ne Le invasioni barbariche cosi come ne Il declino dell'impe-
ro americano i dialoghi sono incalzanti, serrati, un po' come
la commedia sofisticata americana. All'interno di questi dia-
loghi emerge una profonda tristezza. Tristezza che non
riguarda solo Remy, il padre morente, ma anche gli altri per-
sonaggi, e persino il figlio Sébastien. E una scelta cosciente
quella di velare i protagonisti di una netta tristezza?

Non ritengo giusto l'uso della parola 'tristezza’, il termine piu
adeguato e 'mélincolie’. Il mio temperamento generalmente e
cosi, malinconico, anche se adoro la commedia. Forse sarebbe
opportuno l'aiuto di uno psicanalista per spiegare cio!

Vorrei porre alla sua attenzione il contrasto tra le due genera-
zioni: padri e figli. | primi risultano pieni di vizi e di illusioni,
ma dei falliti, indaffarati a fare i conti con gli sbagli della pro-
pria generazione; i secondi al contrario responsabili, quadrati,
organizzati, ma con meno sogni. Considera veramente i giovani
cosi disillusi e pragmatici, e i genitori cosi utopici e frustrati?

Nel film i due giovani protagonisti Nathalie, I'eroinomane, e
Sébastien, il figlio di Remy, hanno la caratteristica comune di
soffrire delle scelte dei genitori. Nathalie, ad esempio, non

7



Le Invasioni barbariche

sapeva quale uomo avrebbe trovato al mattino nel letto della
madre. Allo stesso modo, Sébastien, allevato quasi completa-
mente dalla madre, risente inconsciamente dell'assenza del
padre, invaghito continuamente da nuove amanti. Tutto cio
lascera ad entrambi un grande vuoto. Sébastien diventa poi un
manager rampante, con una bella compagna con la quale vor-
rebbe dar vita ad una classica famiglia, come se volesse cor-
reggere qualcosa del suo passato. Ma al contrario del padre
professore e intellettuale progressista che ama leggere nel
tempo libero, ha poco interesse per la cultura, nei momenti
liberi infatti gioca con i videogiochi o con il palmare. Ho la cer-
tezza che giovani come loro esistono, sono due personaggi
reali, credibili. Sono stato colpito dal fatto che diversi figli di
miei amici sono tossicodipendenti. In particolare, la figlia di
una coppia a me vicina e eroinomane, percio le ho chiesto di
incontrarla piu volte per riflettere sul personaggio di Nathalie
e per proporgli la revisione delle diverse versioni della sce-
neggiatura. Quando é venuta sul set a vedere le riprese le ho
presentato l'attrice che avrebbe interpretato Nathalie, Marie-
Josée Croze. Certamente la presenza di questa giovane donna
¢ stata fondamentale per il risultato perfetto dell'attrice. Ma
purtroppo c'e una nota malinconica, tutto questo sembrava
esser servito a distrarla e a distaccarsi dall'ambiente della
droga, ma invece ho sentito pochi mesi fa il padre il quale mi
ha detto che é rientrata nel tunnel dell'eroina.

Sia ne Il declino dell'impero americano che ne Le invasioni bar-
bariche insiste sul tema del tradimento. C'é un motivo preciso?
In questi due film ho messo tutta la mia vita e quella delle per-
sone che mi sono vicine, comprese le esperienze interpersonali,
gli amori, e quindi anche i tradimenti. Ne e esempio il fatto che
guando giravo Il declino avevo circa 45 anni, proprio come il
protagonista del film, stavo vivendo la fine del mio matrimonio.
Cosi come ne Le invasioni la vita sessuale del protagonista e
meno attiva, probabilmente perché prevalgono altri problemi.

Alla fine de Le invasioni c'e una visita alla biblioteca di Remy,
e lo sguardo del regista, e quindi dello spettatore, osserva i
libri che hanno contato veramente per il protagonista, come
L'arcipelago Gulag di Aleksandr Solzenycin. Ma ce n'é uno
che conclude questa carrellata, meno noto degli altri, almeno
in Italia, che ¢ Il diario di Samuel Pepys. Perché ha scelto pro-
prio questo libro?

Questo diario & unico nel suo genere. Aspetti insoliti lo caratte-
rizzano, come il fatto che il protagonista abbia iniziato ad anno-
tare i suoi pensieri e le sue azioni anche se non c'era né I'idea,
né l'intenzione di pubblicarlo. Nel diario il protagonista anno-
tava ogni cosa, persino i tradimenti nel suo matrimonio, ma
aveva il terrore che la moglie potesse leggere il diario cosi da
scoprire le amanti. Percio alcuni tratti di questo particolare tac-
cuino sono scritti in una lingua nuova, un 'mélange’ di latino,
francese e italiano. E un documento singolare e molto raro, che
permette agli storici di entrare nella Londra del XVIII secolo
attraverso 10 anni della vita del protagonista, il quale narra il
suo quotidiano con estrema perfezione, senza tralasciare aspet-
ti intimi, o talvolta banali. Samuel Pepys € come un idolo per
Remy, professore di Storia, e anche per i suoi amici, alcuni dei
quali storici. Percio questa citazione non poteva mancare.

Tra le molte citazioni presenti ne Le invasioni ce n'é unarela-
tiva ad un film italiano: Il cielo sulla palude (1949) di
Augusto Genina. Perché questa scelta?

Perché il Quebec, la parte del Canada dove sono nato e cresciu-
to, & stata estremamente cattolico fino alla meta degli anni '60.
Ho frequentato una scuola cattolica, precisamente dei gesuiti,
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per vari anni. Proprio durante questa fase ho avuto modo di
vedere questo film di Genina. La cultura cinematografica offer-
ta dai gesuiti era soprattutto legata a film imponenti dal punto
di vista morale e religioso, come quelli, ad esempio, sull'appari-
zione di Fatima. Questi film mi provocavano un effetto di rifles-
sione contraria, che & rintracciabile nelle mie sceneggiature. Era
difficilissimo vedere altri generi di film, oltre a quelli proposti
dai gesuiti, in quanto avevo solo 12/13 anni.

Una caratteristica dei suoi attori & che sono grandi interpre-
ti. Come lavora con loro?

Ho imparato molto dallo sport, la mia seconda passione dopo
il cinema. Penso per esempio alla figura dell'allenatore, basila-
re nei giochi di squadra, che e una figura molto simile a quella
del regista. In una squadra il miglior allenatore € quello che
lascia spazio all'individualita dei singoli, percio il piano di
gioco non ¢ fisso. In un gruppo di attori ci sono molte diversi-
ta da considerare; ne Le invasioni barbariche la moglie di Remy,
Louise (Dorothee Barryman) e estremamente metodica come
attrice, ai nostri appuntamenti si presentava con 125 domande
battute a macchina tipo: "prima di questa scena cosa ho man-
giato?". Ma spesso non avevo risposte a questo genere di que-
siti. Allora improvvisavo e stavamo fino all'alba a parlarne.
Con Rémy Girard mi sono trovato nella situazione opposta, lui
€ un attore istintivo, infatti quando siamo all'appuntamento di
discussione delle scene chiedevo se aveva delle domande, ma
lui rispondeva sempre di no. Non parlavamo mai del film o del
suo personaggio, i nostri dialoghi si basavano sul tempo, sulla
politica, o altro. Probabilmente se chiedesse consigli non recite-
rebbe cosi divinamente.

Ma il valore di Arcand é stato confermato da Stardom, lun-
gometraggio di chiusura del Festival di Cannes del 2000, che
ancora pochi hanno visto. VVorrei due parole su questo film.
E un film molto strano, & raccontato unicamente attraverso pro-
grammi televisivi. Avevo l'intenzione di analizzare il mondo
della moda, percio mi sono recato nel backstage di una sfilata di
Calvin Klein, a New York, dove c'erano le modelle pit famose,
come Christie Thurlinghton, Naomi Campbell. Mentre le osser-
vavo, mi rendevo conto che sapevo molto della loro vita: chi
erano i loro amici, i loro fidanzati, quali erano le loro origini, le
loro passioni. Ovviamente queste informazioni derivavano dalla
presenza dei media, in particolare della televisione. Ad esempio,
la vita del giocatore di calcio David Beckham € conosciuta in
gran parte da molti, infatti se ne parla al telegiornale dopo le
news da Baghdad e un po' prima delle previsioni del tempo.

Una domanda legata alla storia del cinema e alle sue prefe-
renze. Nei suoi film, ha avuto, ha ancora adesso dei modelli
cinematografici particolari?

Forse vi deluderd, ma non dard una risposta particolarmente
intelligente e illuminante. Sono stato attento alle opere dei
cineasti classici, dei russi Ejzenstejn, Pudovkin, Dovzenko,
degli italiani Rossellini, in particolare Il Generale Della Rovere,
De Sica con Ladri di biciclette, e ancora Bergman, Kurosawa,
Ford. Tra gli ultimi film, quello che mi ha intensamente entu-
siasmato € Amores Perros, del cineasta messicano Alejandro
Gonzales Inarritu, a mio parere pieno di talento.

Filmografia

1986 Il declino dell'impero americano
1988 Jésus of Montréal

1993 La natura ambigua dell'amore
2000 Stardom - 15 moments

2003 Le invasioni barbariche



Wes Craven, USA, 1984

Nightmare dal profondo della notte

Tra Splatter & Gore: il New American Horror

Corpi martoriati e sventrati, sangue e viscere shattuti in faccia allo spettatore. Ecco come é nato negli Anni Settanta il Nuovo
Cinema Horror che invade ancora oggi gli schermi, dentro e fuori un genere capace di dare forma ai nostri peggiori incubi.

Il problema di definizione dell'horror come genere cinemato-
grafico riconoscibile, non & di facile soluzione, in quanto si
determina piu per la reazione che provoca nel pubblico, che
non per il tipo di storia che racconta o per la sua ambientazio-
ne, come invece accade per il poliziesco, il musical, il western
o la fantascienza. Per semplicita identificherei con il termine
horror tutta quella fiction in cui paura, disgusto, inspiegabili-
ta razionale ed emozione sono predominanti. Nella loro inti-
ma essenza i film dell'orrore si basano sulla configurazione
dualistica della lotta tra il Bene e il Male.

Il genere horror si pud dire nato insieme al cinema, dal ver-
sante immaginifico espresso nella figura di Méliés e che ha
conosciuto le sue prime forme espressive compiute durante gli
anni Dieci e Venti, con I'Espressionismo tedesco ed opere quali
Il gabinetto del dottor Caligari (1919) di Robert Wiene, Il Golem
(1920) di Paul Wegener e Carl Boese, Nosferatu il vampiro (1922)
di Friedrich W. Murnau, che anticiparono tematiche e figure
ricorrenti sino ai nostri giorni.

Con gli Anni Trenta e la fuga dalla Germania Nazista di tecni-
ci e artisti tedeschi, I'horror trovo terreno fertile negli Stati
Uniti grazie alla Universal che a partire dal 1931 porto sullo
schermo classici della letteratura fantastica quali Frankenstein,
Lo strano caso del Dottor Jekyll e Mr. Hyde, Dracula. Caratterizzati
dalla presenza di una creatura patetica, dolorosamente consa-
pevole della propria diversita, che aspirando a suscitare affetto
e comprensione é invece uccisa dall'ignoranza e dall'odio dei
normali, si impongono all'attenzione generale film quali
Dracula (1931) di Tod Browning, La Mummia (1932) di Karl
Freund, La moglie di Frankenstein (1935) di James Whale.

Il successo commerciale di queste opere, spinse la Universal a
perseverare su questa strada anche negli Anni Quaranta con
una serie di contaminazioni tra i suoi mostri piu famosi, in
messe in scene sempre piu libere e folli come Frankenstein con-
tro I'Uomo Lupo (1942) di Roy W. Neill e La casa degli orrori
(1945) di Erle C. Kenton. Verso un horror piu adulto ove pre-
valesse la suspense ed un orrore suggerito e raramente
mostrato punto invece Val Lewton, produttore per conto della
RKO, a cui si devono capolavori quali Il bacio della pantera
(1942) di Jaques Tourneur e La lena (1945) di Robert Wire.
Con la fine della Seconda Guerra Mondiale, la scoperta degli
orrori nei campi di concentramento tedeschi e degli esperi-
menti dei ‘mad doctors’ nazisti, il cinema horror operd una
sorta di auto-censura che sembro segnare la fine del genere.

fabio melandri

La sopravvivenza fu assicurata da una piccola casa di produ-
zione inglese la Hammer, che avvalendosi di un ristretto ma
affiatato gruppo di lavoro capitanato dal regista Terence
Fisher e gli attori Peter Cushing e Christopher Lee, diede ori-
gine ad un immaginario ove la continua lotta tra Bene e Male
altro non era che opposizione tra cultura e natura, ordine e
caos, scienza e superstizione. Tra il 1956 e il 1976, la Hammer
propose sette film su Frankenstein e Dracula, quattro sulla
Mummia, una sull'Uomo Lupo, due trasposizioni da Jekyll.
Per venire incontro ai grandi problemi distributivi di questi
film, nel 1954 nasce I'American International Picture (AIP), per
conto della quale, tra il 1960 e il 1964, Roger Corman diresse
una serie di film ispirati alle opere di Edgar Allan Poe.
Riciclando scenografie da altri set ed avvalendosi di una serie
di collaboratori fissi, opero un profondo rinnovamento delle
forme narrative e tematiche del genere, trasferendo I'orrore
dalle vicende e personaggi agli ambienti ossessivamente ripre-
si, scrutati e sezionati; illustrazioni di un mondo subcosciente,
in una raffigurazione compatta ed originale del Male: | vivi e i
morti (1960), Il pozzo e il pendolo (1961), | racconti del terrore
(1961), La vergine di cera (1962), La tomba di Ligeia (1964).

Con gli anni Sessanta il genere smise di essere un fenomeno
legato al solo universo anglosassone, mettendo radici in Italia
con opere centrate su una mostruosita originata dalla colpa,
dal peccato, dalla perversione sessuale: | vampiri (1957) di
Riccardo Freda, Il mulino delle donne di pietra (1960) di Ferroni,
Danza macabra (1963) di Antonio Margheriti. Un genere di
corto respiro che sopravisse quasi esclusivamente come sotto-
genere del thriller con Mario Bava (I tre volti della paura, 1963;
Cinque bambole per la luna d'agosto, 1969), Dario Argento
(L*uccello dalle piume di cristallo, 1970; 1l gatto a nove code, 1971,
Quattro mosche di velluto grigio, 1972) e Pupi Avati (La casa dalle
finestre che ridono, 1976). Tra le cinematografie europee piu atti-
ve nel genere, la Spagna con il sadico erotismo di Jesus Franco
in Las Vampiras (1970) e Il conte Dracula (1970).

L'evoluzione del genere & sempre coinciso con momenti della
storia umana caratterizzati da profondi stati di paura, incer-
tezza e tensione ove il fantastico, il metafisico, I'immaginario,
presero il sopravvento sulla realta ordinaria.
L'espressionismo fondava le sue radici nel primo conflitto
mondiale, trovando linfa vitale nella crisi gravissima che divo-
ro la societa tedesca del periodo subito successivo. La Guerra
Fredda negli Anni '40/50 ispird tutta una serie di film basati
sul tema del mostro, dei mad-doctors delle invasioni extrater-
restri, che andarono ad alimentare un isterismo collettivo
latente con avvistamenti di dischi volanti ad ogni angolo del
pianeta. Gli Anni Settanta videro una profonda crisi della
societda americana: il debito nazionale sali vorticosamente; I'in-
vasione ingiustificata della Cambogia porto ad alcune tra le
piu intense e diffuse proteste della storia americana; le imma-
gini dei corpi straziati dei soldati americani in Vietnam, I'uso
di droghe e una crescente diserzione al suo interno, minarono
la fiducia del popolo americano sull'opportunita della guerra;
I'affare Watergate e le dimissioni del Presidente Nixon accen-
tuarono un generale senso di inquietudine e spaesamento.

Da tutti questi elementi nacque il 'New American Horror', che
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abbandono I'orrore suggerito e d'atmosfera a favore di una
rappresentazione estrema di sangue, viscere, carni maciullate
che invasero ogni angolo dell'inquadratura. La paura era ora
del corpo. La societa si stava spersonalizzando in cambio di
una maggiore fisicita. E questa fu colpita. La carne, la "debole"
carne ebbe la sua punizione.

Morti viventi, assassini, massacri, corpi feriti, squartati, defor-
mati, violenze e sangue erano gli ingredienti della maggior
parte delle produzioni degli anni Settanta ed Ottanta. Una
produzione che faceva perno fondamentalmente su due con-
cetti: il gore e lo splatter.

Il primo letterariamente "sangue" ma anche "“colpire" e "incor-
nare", fini per indicare una esasperazione della violenza, del
male anarchicamente trionfante, valvola di sfogo di una gene-
razione di spettatori insofferenti e "minati" dal radicalismo dei
campi universitari. Il gore garantiva tutto cio che prometteva:
una visione maschile cosi eccessiva e ridondante da rovescia-
re lo spavento nel suo contrario sino a provocare la partecipa-
zione tifosa della platea.

Il termine splatter nacque nel 1968 per bocca di George
Romero che cosi defini il suo La notte dei morti viventi, dall'o-
nomatopeico "to splatter” che definisce lo "schizzare" del san-
gue e di altra materia dai corpi colpiti. Sinonimo di horror
estremo, aboliva ogni remora nei confronti del sesso. La vera
peculiarita era l'enfatizzazione dell'erotismo macabro, del
legame tra orrore e amore, tra sessualita e morte. Costante era
la rappresentazione di maniaci assassini che catturavano le
loro vittime, le sottoponevano a umiliazioni di ogni tipo prima
di giustiziarle. Nasce la mitologia dello psicocriminale, nuovo
eroe delle platee cinematografiche.

Lo spettatore splatter non guardava piu i delitti dall'esterno,
ma ne diveniva il protagonista. Se prima c'era I'immedesima-
zione tra pubblico e vittima, ora lo spettatore sposava il punto
di vista del criminale, grazie ad un uso sempre piu spregiudi-
cato della soggettiva, che porto alla totale coincidenza tra
occhio dell'assassino e quello della cinepresa - vedi Halloween
di John Carpenter. Vero protagonista il sangue, attraverso il
quale si tentd un recupero della coscienza. La fisicita era iden-
tita, era consapevolezza: "sanguino, dunque sono!" Siamo al
chi mostra di pit sul terreno del Corpo. E cinema in 3-D, ove
le tre "d" sono quelle delle parole "disfigurement, dismember-
ment, disembowelment” (deformazione, smembramento,
sventramento).

| suoi artefici furono un ristretto gruppo di registi regionali,
fautori di pellicole dirette ad un pubblico povero, general-
mente neri e contadini, con una distribuzione sul territorio
americano limitata a drive-in e campus universitari.

L'horror degli anni Settanta era soprattutto una questione di
vedere. Grazie alla sua collocazione settaria e ad un pubblico
smaliziato, poté da una parte fare affidamento su un linguag-
gio cinematografico libero dalle convenzioni attraverso un
audace uso della soggettiva, un intrepido impiego del mon-
taggio con associazioni degne di certo cinema sperimentale
sovietico, effetti speciali estremi e realistici ripresi in seguito
dal cinema "alto"; dall'altra portd avanti un discorso di inno-
vazione tecnologica come l'invenzione della steady-cam, la
sperimentazione di nuove lenti deformanti e make-up sempre
piu elaborati.

Le sue storie estreme ad alto tasso di "irrealta” - sebbene spes-
so ispirati da notizie o trafiletti di cronaca nera - comportava-
no una sorta di schermo protettivo contro I'establishment
costituito dalla censura, contro il principio di realta fondato
sulla ragione - definito da Jean Schuster in Il Surrealismo e la
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liberta come il piu compiuto tra i sistemi di oppressione del
pensiero - e dalla morale puritana che impediva il trattamento
di tematiche forti.

A partire da La notte dei morti viventi tutta un'ondata di film
dell'orrore dilagd sullo schermo con Non aprite quella porta
(1974) di Tobe Hooper, L'ultima casa a sinistra (1972) di Wes
Craven, Brood-La covata malefica (1979) di David Cronenberg e
La Casa (1982) di Sam Raimi.

Questi film non racchiudevano semplicemente una finzione,
ma piuttosto fornivano la cartella clinica dei diversi stati del
corpo. Jean-Luc Godard sosteneva che se vi erano tanti film
pornografici, la colpa era da attribuire al cinema tradizionale
incapace di filmare I'amore in modo corretto limitando questa
attivita a un'unica parte del corpo (la meta superiore), mentre
il porno aveva il dovere di rimediare a questa mancanza occu-
pandosi esclusivamente del resto (I'altra meta, sotto la cintu-
ra). Il cinema horror sopperi alla censura che il cinema corren-
te opero nei confronti delle parti e delle funzioni meno nobili
del corpo: insert su una bocca che mangia e vomita, piuttosto
che su una che parla o bacia. Il 'New American Horror' segno
il ritorno violento e massiccio di questo rimosso. Il corpo era di
nuovo un tutto, compresi gli orifizi e tutte le funzioni. Non
una superficie liscia, ridotta ad immagine della sua pelle, ma
uno schermo fragile sul punto di esplodere sotto la pressione
del dentro, del suo volume. Gli effetti speciali lavoravano in
questo senso: fissare sulla pellicola lo spettacolo di un proces-
so di decomposizione, il suo divenire cadavere, restituirlo
sullo schermo in modo realista, verista (I'impressione di real-
ta). La ricerca dell'effetto e della verosimiglianza ripugnante
provoco la richiesta di professionisti del trucco, sciamani del
make-up, gente che poteva autorizzare ogni autore a spinger-
si verso il sempre piu sconvolgente, l'iperrealismo. Il corpo
non era piu la carne viva, ma il suo contrario, la carne macel-
lata, cioé la carne privata di desiderio. Il modello era la macel-
leria. All'ultimo orizzonte di questo voyeurismo morboso si
profilava I'olocausto: il cinema dell'orrore era I'operazione che
perpetuamente e sinistramente rimetteva in scena I'immagina-
rio dei campi e dei carnai. L'horror ebbe il coraggio e la forza
di guardare bene laddove prima c'era solo foschia e tenebra,
all'interno di una societa intrisa di violenza, morte e brutalita
insensata. Su queste basi si &€ fondato e generato il cinema hor-
ror contemporaneo, che ancora oggi colora di rosso emoglubi-
nico gli schermi di tutto il mondo.

La storia del genere horror in 13 film

Il gabinetto del dott. Caligari (Das Kabinett des Doktor Calidari,
Germania, 1919) di Robert Wiene

Dracula (id., USA, 1931) di Tod Browning

Il bacio della pantera (Cat People, USA, 1942) di Jaques Tourneur
L'occhio che uccide (The Peeping Tom, UK, 1960) di Michael Powell
Psyco (Psycho, USA, 1960) di Alfred Hitchcock

I vivi ed i morti (House of Usher, USA, 1960) di Roger Corman

La notte dei morti viventi (Night of the Living Dead, USA, 1968) di
George A. Romero

L'Esorcista (The Exorcist, USA, 1973) di William Friedkin

Non aprite quella porta (The Texas Chainsaw Massacre, USA, 1974) di
Tobe Hooper

Halloween (id., USA, 1978) di John Carpenter
Venerdi 13 (Friday, the 13th, USA, 1980) di Sean Cunningham
La Casa (Evil Dead, USA, 1982) di Sam Raimi

Nightmare - dal profondo della notte (A Nightmare on Elm Street,
USA, 1985) di Wes Craven



Giuseppe Bertolucci, Italia, 1984

Segreti segreti

A scuola di regia con Giuseppe Bertolucci

Quello che segue ¢ il resoconto di un laboratorio tenuto da Giuseppe Bertolucci con circa 20 studenti che frequentano il secondo
anno del Corso di Laurea in ‘Progettazione e gestione degli eventi e delle imprese dell*arte e dello spettacolo’ della Facolta di
Lettere e Filosofia dell*Universita di Firenze. 1l laboratorio si & svolto presso il Polo universitario di Prato, dal 9 al 24 Aprile 2003.
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La formazione e I'apprendistato

La prima riflessione di Giuseppe Bertolucci ha riguardato il
passaggio dalla forma scritta, che nasce da un problema di
attenzione ed é intesa come una forma di riflessione, a quella
orale. Il compito del poeta e del regista, ha affermato, ¢ quello
di "rovesciare il tavolo".

Il regista ha avuto negli anni due funzioni fondamentali, una
¢ stata compiere una evoluzione del cinema trasformandolo
da "fenomeno da baraccone" a processo di narrazione del rac-
conto, l'altra ha riguardato una evoluzione dell'organizzazio-
ne e della divisione del lavoro. "I primi registi erano bricoleur"
in quanto facevano quasi tutto da soli.

Nel periodo di formazione del Bertolucci regista ¢ da sottoli-
neare l'importanza della figura del padre Attilio, poeta di spes-
sore; un intellettuale con intimi rapporti con personaggi illustri
del tempo come Carlo Emilio Gadda e Pier Paolo Pasolini.

Il padre é stato una figura illuminante per Giuseppe, il suo
primo narratore di fiabe. Giuseppe era il personaggio delle
poesie di Attilio. Questo fu da subito una dimensione fonda-
mentale per la ricerca di una propria espressione. Il padre,
come "giudice estetico supremo”, gli dette un'educazione all'e-
spressione come valore assoluto, contro o al di la della comu-
nicazione. L'espressione € diversa dalla comunicazione, que-
sto credo & uno dei motivi della difficolta del rapporto fra
Giuseppe e il grande pubblico. ‘Credo che il dato che contrad-
distingue meglio la mia filmografia, dall'inizio della carriera
ad oggi, sia una specie di vocazione costante che io definisco
“marginalita consapevole”. E una delimitazione di territorio,
I'accettazione di confini ben precisi dentro i quali esercitare la
propria pratica creativa’ ha affermato in un' intervista.

Il regista parmense dichiara che I'espressione é frutto dell' "io",
mentre la comunicazione comprende I' "io" (che si divide in "io
conscio” e "io inconscio”) e gli altri. Il processo creativo parte
quindi dall' "io inconscio", passa per I' "io conscio”, prosegue
attraverso I'immaginario, quindi diventa un sistema di segni
(diretti, simbolici, arbitrari, complessi) che porta al conscio
dell'altro per arrivare, alla fine del percorso, all'inconscio del-
I'altro. A tutto questo si sommano le differenti culture, religio-
ni e i valori morali ed estetici dell'individuo.

Bertolucci, introducendo il suo modo di vedere l'arte della
regia, individua tre presenti per un film: il presente delle ripre-
se, il presente del racconto e il presente della produzione.
Cinque sono invece le scritture di un film: la sceneggiatura, la
preparazione - "il luogo che diventa luogo" -, il momento del

Ssimone pacini

"decoupage" (termine francese che significa dividere in picco-
li pezzi attraverso il taglio e il ritaglio), il momento delle ripre-
se ed il montaggio.

Tra il 1969 e il 1977 si colloca la fase di apprendistato, in que-
sti anni Bertolucci fa l'aiuto-regista in due film di suo fratello
Bernardo: La strategia del ragno (1970) e Novecento (1976).
Quello dell'aiuto-regista € un ruolo importante di sostegno
alla regia, che ha il compito di fare lo spoglio del film, stabi-
lendo i fabbisogni, il cast ed il controllo dei reparti, tramite
indicazioni e un piano di lavorazione. Il piano di lavorazione
prevede la verifica dei tempi (e la risoluzione di eventuali pro-
blemi), la funzione di fare da terminale, filtro psicologico per
le tensioni e le incomprensioni (un lavoro di "coagulazione"
della troupe), la direzione delle comparse e delle masse.

Tra gli altri ruoli che lavorano dietro un'opera cinematografi-
ca, fondamentale & la figura della segretaria di produzione,
che ha il compito di stabilire il "timing", la "continuity" del film
(I'attenzione per gli oggetti, gli arredamenti, i costumi), la sin-
tassi dell'inquadratura, la divisione del film per inquadrature,
e di redigere il diario di produzione (che & uno strumento
importante a livello legale).

In Novecento Giuseppe lavora anche alla sceneggiatura insieme
a suo fratello Bernardo e a Kim Arcalli. La sceneggiatura, pro-
segue il regista parmense, ha un uso conoscitivo, un mercato
("la praticabilita del prodotto"), un uso produttivo e uno creati-
vo. Un'altra sua funzione ¢ lo spoglio delle azioni che portano
al piano di lavorazione. | momenti della sceneggiatura sono: I'i-
dea, il soggetto (la struttura narrativa essenziale), il "treatment”
(un film gia delineato scena per scena ma senza dialoghi) e la
sceneggiatura vera e propria (con i dialoghi e i modi di ripresa).
Il film non ¢ la sua sceneggiatura, la quale ha come requisiti la
struttura narrativa (senza contraddizioni), la precisazione dei
personaggi e i dialoghi. E inoltre divisa in scene, specificando
gli ambienti e le indicazioni temporali.

I rischi della stesura di una sceneggiatura sono quello di "scri-
vere belle frasi ma intraducibili”, quello di "fare una narrazio-
ne teatrale" (drammaturgicamente troppo forte) e quello di
"fare una previsione totale". La sceneggiatura & pero il
"momento cruciale del metabolismo creativo".

Infine Bertolucci accenna alle tecniche di regia per girare di
notte: la notte "a cavallo", che viene girata al crepuscolo, e la
notte "americana", girata di giorno.

I "comici del disagio"

Il rapporto tra Giuseppe Bertolucci e Roberto Benigni nasce
nel periodo del teatro d'immagine, a Roma nel 1975, grazie al
monologo Cioni Mario di Gaspare fu Giulia. Questo spettacolo,
che & un esperimento di "imbalsamazione totale dell'attore",
vede Benigni-attore nel ruolo del paziente e Bertolucci-regista
in quello del terapeuta. Bertolucci fara solo monologhi in tea-
tro, indagandosi se questa forma sia la massima espansione
teatrale o un "non-teatro"”.

Benigni metteva in scena racconti di vita quotidiana attraverso
un personaggio "fool" del sottoproletariato pratese con l'idea
del sogno consumistico e con una madre cattiva e punitiva.
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Quello di Bertolucci e Benigni € un teatro di parola, comico,
basato sull'attore, che si opponeva fortemente al teatro di
avanguardia romano degli anni Settanta e che poneva l'atten-
zione sul dialetto toscano. Cioni Mario ebbe rapidamente un
forte successo. In seguito la coppia fece, in Rai, I'esperienza di
Televacca, un programma "contadino-surreale”, per poi appro-
dare a Vita da Cioni, una fiction mista tra pessimismo e umori-
smo con tre monologhi di Benigni.

Questa esperienza portera i due al tono comico-tragico di
Berlinguer ti voglio bene (1977) primo lungometraggio di Benigni
attore e di Bertolucci regista. Le caratteristiche e i temi di questo
film sono: la lingua toscana, I'ambientazione sottoproletaria e la
disoccupazione, il suono in presa diretta (una novita per quegli
anni), una cultura familiare arcaica e I'utopia comunista.
Berlinguer ti voglio bene vede il paesaggio protagonista, “tra idil-
lio contadino e prime industrie”, non é un film politico ma un
film "a tesi". E importante il dato antropologico che si evince,
che cerca la complicita del pubblico. "Un piede nel medioevo,
uno nel consumismo e uno nel comunismo” afferma Bertolucci.
Riprendendo il tema del suono diretto, parla della legittimita
del doppiaggio, una "simulazione" che pero offre la possibilita
al pubblico di ben comprendere. A tale proposito cita la cor-
rente favorevole al sottotitolaggio, che genera un valore esteti-
co, comprensiva di artisti e addetti ai lavori, e quella del dop-
piaggio, che genera un valore prettamente d'uso, comprenden-
te i produttori. Con il sottotitolaggio lo spettatore ha un rap-
porto parziale con un soggetto integro, mentre col doppiaggio
ne ha uno completo con un soggetto "manomesso”. 1l film dop-
piato "é un altro film" che quindi genera problemi con il diritto
d'autore, problemi dello spettatore e problemi dell'opera.

Alla fine degli anni Settanta debutta una nuova generazione di
comici (Benigni, Troisi, Verdone, Nichetti), una sorta di indu-
stria cinematografica che segna la fine dei comici della com-
media all'italiana e coincide con la diffusione della televisione
commerciale. Questi nuovi comici, infatti, provengono tutti da
esperienze nel varieta e nel cabaret e sono "registi di sé stessi",
in quanto la televisione rappresenta il "grado zero" della scrit-
tura cinematografica.

Il percorso comico di Giuseppe Bertolucci si completa con |
cammelli (1988) e Troppo sole (1994), nei quali lavora con la
generazione successiva ai comici gia nominati, che nasce in
televisione e vede due esponenti di spicco in Paolo Rossi e
Sabina Guzzanti, i "comici del disagio”, interpreti dei due film
citati e frutto di attente contaminazioni tra tragico e comico,
tra alto (ideologia) e basso e quindi tra ideologia e comico.

La generazione di Bertolucci debutta nel periodo di crisi del
sistema cinema/televisione (fine anni Settanta) che coincide
con l'avvento della televisione privata. Il cinema "spazzatura”
mette in difficolta il cinema d'autore italiano che e quindi
caratterizzato da una scarsa produzione.

La televisione

Il lavoro televisivo & stato fondamentale nella carriera di
Giuseppe, con esperienze in tutti i generi, tra cui alcune fiction
come Andare e venire (1971), Una vita in gioco (1992), Il mago, il
re e la regina (1997) un documentario musicale girato nel back-
stage del Macbeth diretto da Riccardo Muti ed edizioni televi-
sive di spettacoli teatrali.

Negli anni Sessanta la Rai attuava un servizio pubblico e un pro-
getto pedagogico di valorizzazione della lingua e della cultura.
Negli anni Settanta nacquero le televisioni commerciali locali e poi
la Fininvest; la televisione diventd un contenitore di pubblicita, fu
"spettacolarizzata" e fece nascere un certa "societa dello spettaco-
l0" che si fondava sulla legge della "televisione come legittimazio-
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ne della realta". Nacquero i primi problemi di audience.

Nello stesso periodo ci fu uno sconvolgimento del sistema
cinematografico con la nascita di problemi di censura e di
autocensura e la necessita di differenzazione dell'offerta.

La televisione si configurava piu sul modello teatrale che su
quello cinematografico, cioé sul modello di un monitoraggio
senza regia, senza io narrante e di forte trasgressione rispetto
alla grammatica cinematografica.

Da sottolineare, nella continua ricerca di affrontare tutti i generi,
i documentari "antropologici” di Bertolucci che sono stati: Se hon
¢ ancora la felicita (1976), Panni sporchi (1980), Il perché e il percome
(1987). Il fine di questi documentari & quello di testimoniare ed
esplorare le persone (giovani comunisti, "drop out" alla stazione
di Milano, tossicodipendenti) ed il loro senso comune, facendo-
li parlare da esseri pensanti. Il grande uso del piano sequenza in
Panni sporchi introduce questo tema: esso e "molto teatrale" ed é
diventata la bandiera del cinema di regia dal neorealismo in poi,
ma rappresenta la "mortificazione del montaggio".

Le costanti di questi tre lavori sono state I'unicita di luogo e la
struttura alfabetica, necessarie "per creare un partitura di un
testo musicale”. Il documentario per Bertolucci rappresenta la
"drammaturgia della non finzione". Afferma infine che "il
documentario d'autore non esiste piu nella televisione attuale,
esiste solo il documentario giornalistico".

Il digitale

Con L'amore probabilmente (2000) Bertolucci indaga per la
prima volta l'universo del digitale, che fa capolino durante gli
anni Ottanta, periodo nel quale il video analogico viene utiliz-
zato per i sopralluoghi dei film e per il casting ed il controllo
video modifica il modo di stare sul set degli attori.

Le riprese ed il montaggio de L*amore probabilmente vengono fatte
in digitale, che Bertolucci definisce "un'alternativa possibile".
Comporta la possibilita di abbattimento della messa in scena,
di scrittura come "previsione per inquadrature di una sequen-
za", di ripresa diretta e suo successivo monitoraggio, di supe-
ramento del "decoupage".

Essenziale é il cambiamento dell'organizzazione del lavoro:
piu tempo per le riprese e meno per l'allestimento con conse-
guente riduzione della troupe. Il lavoro con gli attori presenta
una nuova offerta: I'attore diventa il centro di gravita e si assi-
ste al dilatamento dell'espressione. Lo spazio dell'espressione
diventa un set a 360 gradi a disposizione dell'attore. C'e un
maggior impegno e un cambiamento del rapporto tra attore e
telecamera -"pit intimita".

Il passaggio dalla moviola al computer non solo mette in crisi
la meccanica, la manualita e il lavoro dei montatori, ma cam-
bia anche il concetto stesso di regia. Il digitale rende il cinema
immortale, non deperibile.

Filmografia

1977 Berlinguer ti voglio bene
1980 Oggetti smarriti

1984 Segreti segreti

1986 Tuttobenigni

1987 Strana la vita

1988 | cammelli

1989 Amori in corso

1991 La domenica specialmente
1994 Troppo sole

1999 Il dolce rumore della vita
2000 L'amore probabilmente
2002 Luparella

2003 Segni particolari - appunti per un film sull'Emilia Romagna



Michelangelo Antonioni, Uk-Italia, 1966

Le regole dell’attrazione

Autunno 1985. Le vite
di Sean, Paul, Lauren
e Victor si incrociano
nell'universita di
Camden, nel New
Hampshire. Ma le
norme della scuola
sono messe da parte
dalle "regole dell'attra-
zione" del titolo, cioé
dalle leggi che gover-
nano l'approccio all'al-
tro (e allo stesso)
sesso, che portano a
scegliere un partner
diverso per ogni notte,
che rendono le feste
del venerdi un con-
sueto gioco della
B3 e +#%  seduzione, in cui

LE REGOLE DELL'ATTRAZIONE
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ognuno é cacciatore e
preda. Il tutto contornato da fiumi di alcool, coca, spinelli e
dalla ricerca di qualsiasi tipo di droga che porti a "sballare".
La scrittura ha un andamento cinematografico, proponendo
una storia tutta narrata in soggettiva, in cui ogni personaggio
racconta la propria versione dei fatti.

Quattro soggettive montate I'una di seguito all'altra per un'u-
nica realta, alla quale non sempre viene data una spiegazione
univoca. Bret Easton Ellis attua una dettagliata descrizione
della degradazione (morale e fisica) della New York anni '80,
prendendo come esempi i figli dello strato sociale piu bene-
stante, dal quale hanno appreso il culto sviscerale per il corpo
ed un'assoluta mancanza di prospettive per il futuro. I geni-
tori non sono protagonisti delle vicende, non rientrano mai
nella narrazione. Le poche volte che appaiono, risultano esse-
re personaggi impotenti di fronte alla colpa della loro assen-
za. Ecco perché il divorzio é vissuto come normalita e la noti-
zia di un padre e di una madre ancora sposati viene accolto
con molto stupore.

Si parla di aborto, anticoncezionali, suicidi, omosessualita, ma
tutto e vissuto con assoluta normalita. L'anormalita risiede
nella ricerca di un rapporto stabile, di un po' d'affetto disinte-
ressato e non appannato dalle droghe, nel frequentare le lezio-
ni, nell'essere ancora vergine. La narrazione si muove costan-
temente sul filo sottile dell'indifferenza - 'Ecco a cosa ci si €
ridotti tutti: indifferenza’ ammettera Victor - in cui il bisogno
d'affetto dei vari personaggi & solo accennato. Sono flash.
Sprazzi di lucidita. Attimi che cercano di spingere i ragazzi
oltre I'istinto della pura attrazione. Proprio in tali attimi emer-
gono delle domande - 'Perché non mi ami, Lauren?' -, che
pero subito vengono represse, lasciandole senza risposta.
Uno dei personaggi principali del libro, Sean Bateman, non &
altro che il fratello minore di Patrick, protagonista del succes-
sivo American Psycho (2001), in cui Ellis continua l'analisi e la
denuncia della degradazione di questi figli di papa, occupan-
dosi non piu degli adolescenti, ma di ragazzi adulti. | due fra-
telli si incontrano in entrambi i libri, anticipando e successiva-
mente confermando la loro rivalita e la loro totale incapacita di

rovare sentimenti fraterni.
D The Box

Quattordici anni dopo la
prima edizione del libro, ha |The Rules of Attraction

fatto una breve apparizione |[Autore...........ccoevenee Bret Easton Ellis
nei cinema anche l'adatta- |Prima Edizione...........c.cccevennee. 1988
mento cinematografico di  |Pagine.........cccooviciriiinninn, 260
Roger Avary (gia sceneggia-  [EAiZioNi.........ccovvevvreriiennn Einaudi
tore di Pulp Fiction e regista
di Killing Zog), che risulta (=TT U Roger Avary
essere ”?°'t° aderente alla Sceneggiatura................. Roger Avary
fonte scritta, soprattutto per ) .

: B . |Fotografia ........... Robert Brinkmann
quanto riguarda i dialoghi )
ed alcune situazioni. Ma Mon_tagglo .................. Sharon Rutter
alcune parti sono state Musu:he_ ........................ Tomandandy
omesse o modificate, scelta Interpreti............ James Van Der Beek

Shannyn Sossamon

che il regista ha fatto forse
Faye Dunaway

per rendere piu fluida la

narrazione, a discapito pero Zroduuone .............................. ) gSOA2
dell'effetto finale. Nel film DE?:ta{ ----------------------------------- o
sono state tagliate delle parti Distribuzione Italiana................ Eagles

e tralasciati alcuni dettagli
che, per chi non ha letto il
libro, rendono la narrazione piena di particolari insignificanti.
Inoltre Roger Avary ha deciso di ambientare il film ai giorni
nostri, perdendo quella ferocia e quella satira alla gioventu
del periodo reaganiano che nel libro era lampante.
Nell'ambientazione si risente molto dei telefilm per teen-agers
degli ultimi anni (Beverly Hills 90210 per esempio), di film
come American Pie o Maial College, della generazione di MTV,
ma non rende la tragicita del vuoto di quelle esistenze, che
invece nel libro riesce ad affiorare a tratti, a colpire e subito a
tornare indietro. In quei ragazzi che attraversano i lunghi cor-
ridoi seguiti dalla macchina da presa c'e¢ la sospensione del
tempo e l'attesa che qualcosa succeda (in lontananza ricorda
la macchina da presa di Elephant), ma la narrazione € un sus-
seguirsi di fatti senza pensieri. Non c'é introspezione psicolo-
gica, si capta da lontano I'assenza d’ideali, ma non c'e un
approfondimento. Gli stessi modi di dire, che nel libro sono
elementi caratterizzanti dei personaggi, perdono sullo scher-
mo la loro efficacia.

A livello registico ci sono delle belle trovate, come I'utilizzo
del rewind per riavvolgere il tutto e dare alla narrazione un
senso circolare, o lo split-screen che raddoppia lI'immagine
sullo schermo. E per fortuna nel film ¢é stata mantenuta la bat-
tuta che da il senso a tutta la storia: 'Cosa significa conoscer-
mi? Nessuno mai conosce nessuno. Mai. Tu non mi conosce-
rai mai.' L'affermazione rimane in bilico tra il rimprovero, I'a-
marezza per una tale realta e la rassegnazione alla solitudine
nella quale questi ragazzi tentano (e scelgono) di vivere.
Rock'n'roll.

Bret Easton Ellis: bibliografia

1985 Meno di Zero (Einaudi, pag. 185)

1988 Le regole dell’attrazione (Einaudi, pag. 260)
1991 American Psycho (Einaudi, pag. 517)

1994 Acqua dal sole (Bompiani, pag. 228)

1999 Glamorama (Einaudi, pag. 735)
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Il posto delle fragole

The Company

2003 USA  Musicale 112’
REIA v Robert Altman
Sceneggiatura........evevevrereneenne Barbara Turner
INEErpreti ....ocvevveeeeieeeiiiccee Neve Campbell
Malcom McDowell
T Ty James Franco
THECOM PANY Produzione ..........cccevnee Davis Levy, Killer Films
Distribuzione Italiana....................... Medusa Film

Linee flessuose che si stagliano su uno sfondo nero, corpi che
fremono sotto la fatica e la tensione, tendini che si spezzano
sotto la pressione di corpi.

Robert Altman ci porta dietro le quinte del Joffrey Ballet di
Chicago, accompagnandoci per mano negli uffici manageriali
dove si discutono e contrattano soldi e talenti, nelle sale prove
dove si progettano e realizzano i numeri coreografici, sul pal-
coscenico dove la fatica, il talento, I'ambizione prendono forma
in un flusso di corpi sudati, sorrisi forzati, muscoli in tensione.
Sotto la direzione "paternalistica dittatoriale” di Mr A.
(Malcom McDowvell, finalmente libero da ruoli di psicopatico
assassino) l'oscuro lavoro di coreografi, ballerini, scenografi
viene finemente descritto e rappresentato attraverso uno stile
falso-documentaristico, con una macchina da presa mobile e
flessuosa che oscilla tra il palcoscenico ed il dietro le quinte
senza soluzione di continuita. Ed € proprio la macchina teatra-
le che Altman descrive con grazia ed ironico distaccamento
facilitato dall'estraneita al mondo rappresentato. Assistiamo
cosi alla "ragionata" confusione che si scatena durante la
messa-in-scena, ai tempi militari cadenzati dal direttore di
scena, alla frenesia dei cambi costumi, al riscaldamento dei
ballerini, alla macchina scenica solitamente nascosta agli occhi
dello spettatore teatrale dal velluto rosso del sipario.

Scritto dall'ex ragazza urlante della trilogia horror SCREAM,
ex ballerina del National Ballet of Canada, Neve Campbell, The
Company rappresenta un interessante viaggio all'interno del
mondo della danza e dello show business americano. Piu
Chorus Line che non Saranno Famosi, una gioia per gli occhi da
gustare liberando la mente e lasciando che forme, linee, colori,
musica ci conquistino lentamente, a poco a poco. Voto: 8
effemme

School of Rock

2003 USA  Commedia 108’

REQIA v Richard Linklater
SCENEYQIAtUA. ... Mike White
INEErPreti .ooveeeeieeeeeeee Jack Black

Joan Cusakl

Mike White
Produziong ........cceeevvveeeeiiiie e Scott Rudin
Distribuzione Italiana............ccceevevvreveenrnnne ulp

Basta studiare, adesso facciamo del Rock! Jack Black qui non
recita, la parte se la sente addosso, la musica € davvero la sua
vita e la si scorge in ogni sua straripante espressione. Nulla di
originale nei contenuti, la storia infatti & misera di idee ma
assolutamente coinvolgente! L'incredibile passione del grasso
pazzo carismatico protagonista irrompe nella vita austera e
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Le opinioni sono come le palle: ognuno ha le sue.

Clint Eastwood

rigida di una scuola elementare privata. | piccoli talentuosi
alunni, abituati a ben altra musica, verranno "rapiti" dal Rock
dei Ramones, Who, Sex Pistols, Led Zeppelin. In alcuni brevi
passaggi si ride di brutto e arrivati alla fine neanche il mielo-
so scontato finale dispiace. La musica come unico strumento
per cambiare il mondo, contro il potente! Aaaaah fosse dav-
vero cosi... VOTO: 7,3

Kavus

A/R Andata + Ritorno

2004  ITALIA  Commedia 86’

REQIA ..o Marco Ponti

SCENEYYIALUA. ..vevvveeeeeee e Marco Ponti

™, . Interpreti ........ccooovriiiiiiinn, Libero De Rienzo
1 \ I; { Vanessa Incontrada
A Kabir Bedi
ANBATY +RiToEe Remo Girone
Distribuzione Italiana.................... 01 Distribution

Il film comincia dove ci eravamo lasciati. Torino. Santa
Maradona. Bart si & dato una smossa. Non vive piu con Andrea.
Lavora qua e la. Fa il pony express ma sotto Natale per arro-
tondare, il Babbo Natale in un centro commerciale. Forse per
questo ora si fa chiamare Dante, forse perché un po' si vergo-
gna. Il vecchio Bartolomeo non si sarebbe mai piegato a chi lo
avrebbe voluto parte integrante di un Sistema. Dante vive solo,
ha un affitto, ha un debito con la Mala del quartiere che si
ingrossa di giorno in giorno. Non gli amici slavi del vecchio
padrone di casa, che al massimo gli spezzavano le gambe, ma
una vera (s)gang, con pistole puntate alla testa. E allora ecco
che Dante torna ad essere Bart, quello che davanti alle difficol-
ta sfugge. Si parte. Via da Torino. Via dalle responsabilita. Sola
andata. Barcellona. Ramblas e un po' di soldi per provare a
fare il giro del mondo, per provare a non tornare piu. Tra il
dire e il fare c'é di mezzo una valigia, la narcotici, un grosso
equivoco e la polizia penitenziaria. Senza piu un Euro in que-
sto mondo si puod solo tornare dalla gente che conosci e che ti
sta vicino per quello che sei, non per quello che hai. Dante pud
solo tornare a Torino. Con tutte le insidie che gli riservera.
Chissa Bart che avrebbe fatto. Dante sa che deve stare attento.
Non sa pero che nel suo letto trovera Nina. E ci fara I'amore.
Nina & una dolce hostess finita nella sua casa grazie all'amico
Tolstoj, un facchino indiano dal comportamento regale. Nina e
predisposta ad amare. Ma per Dante non & tempo per I'amore.
Ora deve restituire 30.000 euro, interessi compresi. Bart, alla
faccia di tutti, avrebbe trovato una soluzione di comodo per
vivere la sua favola. Dante no. La faccenda si complica. In che
modo riuscire a saldare il debito ed essere pronti e liberi di
amare? Ci sono 5 modi. Quattro improponibili, uno rischioso.
Ma in fondo non era quello che mancava per movimentare la
vita di Bart fatta di pelota e Playstation? Si, Bart ha rubato un
libro, ma vuoi mettere con l'organizzazione di un colpo milio-
nario? E se non riesce? Non fa niente, Dante ha deciso. Non si
torna indietro, vive per sentirsi vivo. E, comunque andra, sara
pronto anche lui per Nina.

Al secondo film, Ponti realizza un raro esempio di cinema ita-
liano in cui piu generi si mescolano tra di loro. La commedia
che diviene poliziesco all'italiana che diventa action. Il tutto
condito e sostenuto da trovate geniali, da una sceneggiatura
folle quanto basta, da dialoghi difficilmente banali.

eddiemile



Ingmar Bergman, Svezia, 1957

La passione di Cristo

2004 USA  Drammatico 126’
REIA cvvvvevevveveie e eie e e en e Mel Gibson
Sceneggiatura.......ooververernae. Bemedict Fitzgerald
Mel Gibson
INEEIPreti .vvvveeerercese e Jim Caviezel
Maia Morgesten
IACCIRNIE Rosalinda Celentano
PASSION] Luca Lionello
Distribuzione Italiana...........c..cceevevrvriennnns Eagle

Le ultime dodici ore di vita di Gesu, dall'arresto nell'orto dei
Getsemani alla morte sulla croce, raccontate senza sconti,
mostrando tutto, dalla fustigazione al calvario della Via Crucis
all'agonia sulla croce. Senza sconti, perché & cosi che andava. E
cosi che & morto Gesu e tutti gli altri che hanno patito la soffe-
renza della crocifissione, uno dei mezzi di tortura piu usati nel
periodo.

Si é discusso molto sulla violenza di questo film, sul fatto che
fosse "inopportuno" mostrare tutta quella sofferenza. E sicura-
mente molto crudo, ma niente di insopportabile. E semplice-
mente cio che era. In questo realismo il film ha quasi un'im-
pronta "documentaristica”, rafforzata dalla scelta di girare in
latino e aramaico, che contribuisce a dare quasi l'idea della
registrazione in diretta degli avvenimenti.

Ma il film non é solo questo, ma molto di piu. Il rapporto fra
Maria e GesuU, il gioco di sguardi fra i due rendono perfetta-
mente l'intensita del loro rapporto, quello tra un figlio e una
madre che assiste impotente alla sua agonia e di fronte all'e-
normita della perdita vede vacillare la propria fede. Splendide
le soggettive attraverso cui vediamo con gli occhi di Gesu I'a-
scesa al Golgota, con le quali la sua sofferenza € resa benissi-
mo grazie al rallenti e allo sfocato. Le riprese, le inquadrature
e la fotografia hanno una forza tutta loro: la goccia d'acqua che
cade dall'alto simboleggiando il pianto di Dio per la morte del
Figlio, Gesu che abbraccia la croce, il luccichio del sangue.
Tutte cose che resteranno impresse nella mente degli spettato-
ri. Riguardo all'accusa di antisemitismo, il film mostra cio che
e scritto nel Vangelo: alcuni sacerdoti ebrei decisero di con-
dannare Gesu perché invidiosi e spaventati dal fatto che la
massa del popolo ebraico lo seguisse, e timorosi di perdere
quindi la loro autorita. Il popolo ebreo non voleva la condan-
na di Gesu, tanto che l'arresto fu effettuato di notte, di nasco-
sto, per non scatenare tumulti. Lungo la Via Crucis molte per-
sone piangono e si disperano per lui. Casomai la rabbia dello
spettatore si concentra su chi effettua materialmente le torture
su Gesu: i centurioni romani.

Stella
Kill Bill Vol. 2

2004 USA  Azione 136’

REQIA vevveee e Quentin Tarantino
Sceneggiatura.......ooveeveveeeeeenne. Quentin Tarantino
INtErpreti .ooveveeeeceeeee Uma Thurman
David Carradine

Daryl Hannah

Michael Madsen

Produzione .........ccceeerennns A Band Apart/Miramax
Distribuzione Italiana.............ccovevrvennen. Miramax

Che bello scherzo ci ha fatto Quentin!
Noi tutti Ii ad aspettarci nuovi oceani di sangue a rubinetto,

Il Posto delle fragole

effetti pulp a volonta, credendo che questo Vol. 2 fosse solo la
prosecuzione di un discorso interrotto per mancanza di
tempo. E invece. Tutto si asciuga, si sfronda dai bei virtuosi-
smi del Vol. 1, messi li a bella posta per trarci in inganno, per
condurci per I'ennesima volta fuori strada, come pochi hanno
saputo fare ultimamente con l'abilita di Tarantino. Questa
seconda parte € un trionfo della "tragedia”, del dilemma mora-
le, dello scontro-incontro continuo fra personaggi resuscitati
magicamente dal bestiario di Sergio Leone (idolo tarantiniano
per eccellenza, che fa capolino piu di una volta!). Si e parlato,
a ragione, di Shakespeare, perché dai tempi delle lene
Tarantino non era cosi shakespeariano. Ogni morte, ogni con-
trappasso ha una sua ragion d'essere, e se "Vol. 1" ci ha ricor-
dato cosa sa fare Tarantino, "Vol. 2" ci ricorda chi e.

Matteo Lenzi

ey Dopo mezzanotte
2003 ITALIA Commedia 90’

REQIA v Davide Ferrario
Sceneggiatura........coveveveereneenne. Davide Ferrario

INEEIPreti ....ooveeveiriiiiice e Giorgio Pasotti

Fabio Troiano

Francesca Picozza

Francesca Inaudi

Distribuzione Italiana...........ccceevvvvrevnenn. Medusa

"Le storie sono come la polvere..."

Torino vive di giorno, lavora, si muove. Una citta in piena atti-
vita. Poi, dopo mezzanotte, la magia. Ultimo (capo)lavoro di
Davide Ferrario che rende omaggio al cinema e alle sue mera-
viglie, al passato, alle storie che nessuno ricorda ma delle quali
siamo tutti figli. Primo tra tutti Buster Keaton (dedica sui tito-
li di coda). Il film & una semplice, piacevole e surreale favola
metropolitana. Martino ¢é il custode del museo del cinema di
Torino, sito dentro la Mole Antonelliana. La sera si siede sulla
poltrona della sala e dopo aver scelto una vecchia pellicola
dall'archivio, la guarda con gli occhi di un bambino srotolan-
do al tempo stesso il film della propria vita. L'intreccio si arti-
colera poi con Amanda e "lI'angelo”, un ladro molto particola-
re di auto col sogno della Jaguar. Ferrario parla con le imma-
gini. Sono loro le vere protagoniste. |l passato e il presente s'in-
trecciano. Dal 1895 ad oggi il cinema resiste e ci fa sognare. Per
poi dimenticare tutto nuovamente e riniziare. Come I'amore.
Tutti si fanno del male ma poi si perdono nuovamente.
Ferrario arriva tra il cuore e il cervello. Nella gola. Sensuale e
ingenuo. Consapevole e ironico. Le riprese sghembe e storte, i
montaggi frammentati usando i fotogrammi interrotti. E il
Ferrario di sempre ma anche il Ferrario + "maturo”. Dosa bene
immagini, testo e musiche. Riesce a tenere alto I'interesse fino
in fondo senza essere pesante o assolutista (come in "anime
fiammeggianti"). Miscela le musiche su una Torino splendida
tra luci ed ombre. La pellicola &€ un funambolo che cammina
silenzioso sulla corda a 100 metri da terre. Anche i silenzi e le
cose non dette creano curiosita e fremito. Girato in digitale ad
alta risoluzione, i colori non mollano lasciandosi gustare caldi
senza la freddezza del computer. Un film intimo, umile ed
originale. Scritto, prodotto e diretto da Davide Ferrario, un
elogio al tempo odierno, dove tutti copiano da tutti e si realiz-
zano libri-filmici in continuazione. Se siete amanti del
Blockbuster style evitatelo come la peste. Se amate il cinema
con la C maiuscola occhio a non scottarvi.

lasagomadicartone
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Peter Bogdanovich, USA, 1971

- Ma non capisci proprio niente Osgood! Sono un uomo! - Be ...nessuno € perfetto!-

da A qualcuno piace caldo (Billy Wilder, USA, 1959)

Hal Hartley, USA, 1991 Trust - Fidati .

Siti consigliati dalla redazione de “Il Grido”

Cinema.it

Sito italiano fra i piu aggiornati e validi sulle novita cinematografiche.
Ricco di interessanti contributi critici.

Www.cinema.supereva.it

Drammaturgia

Un portale dedicato a cinema, teatro, opera, danza, arte, sport e televi-
sione che contiene saggi e collaborazioni di vari docenti della Facolta di
Lettere di Firenze e recensioni su film, spettacoli, riviste e libri.

www.drammaturgia.it

Horror.com
Uno dei piti completi siti di cinema e cultura horror.
www.horror.com

Horror Cult
Notizie, rassegne,vendita VHS o DVD introvabili. Per appassionati.
www.horrorcult.com

Fangoria
La Bibbia del genere horror, il New York Times dello splatter e del gore.
www.fangoria.com

Cineteca di Bologna
Sito della Cineteca del Comune di Bologna.
www.cinetecadibologna.it

Stanley Kubrick
Sito ufficiale del grande regista newyorkese.
www.kubrickfilms.warnerbros.com

I | edizione Prato, 8 -9 giugno 2004

PRATOMETRAGGI - festival pratese di cortometraggi - &
ideato da Maurizio Milo, Matteo Burioni e Alice Alferj, rea-
lizzato dall'Associazione Culturale "PratoCinema”, con la col-
laborazione della scuola di Cinema "Anna Magnani" di Prato.

Anche per questa edizione Pratometraggi vuole valorizzare il
Cinema delle Idee. Alla mancanza dei grandi mezzi del
Cinema, il Cortometraggio supplisce con I'entusiasmo e la
creativita di un'idea forte, sviluppando con mezzi indipen-
denti la propria poetica cinematografica.

Il Festival si terra nella spendida cornice del Castello
dell'lmperatore a Prato I’ 8 ed il 9 giugno.

Venti corti in concorso, senza preclusione di generi e stili,
della durata massima di 15 minuti, la cui paternita registica o
produttiva sia italiana.

La Giuria di Pratometraggi, composta da attori, registi, criti-
ci, docenti universitari o esperti assegnera il premio al
Miglior Cortometraggio. Il pubblico sara invitato ad esprime-
re una preferenza sui corti in Concorso.

Per ulteriori informazioni: info@pratometraggi.it

Vi aspettiamo numerosi...

wWww.pratometraggi.it

Altricorti

AltriMondi € un' Associazione Culturale che organizza spet-
tacoli ed eventi (cinema, teatro, musica, arte) allo scopo di

Rassegna itinerante di cortometraggi

CAPALBIO cinema

INTERNATIONAL SHORT FILM FESTIVAL

unire persone e realta che non si conoscono, lontane, ma unite
dalla voglia di comunicare, confrontarsi e creare.

Tra gli eventi in programma la rassegna AltriCorti, che ha
come scopo quello di dare la maggiore visibilita possibile a

30 GIUGNO - 4 LUGLI0O 2004

CONCORSO INTERNAZIONALE
OMAGGIO AL BRASILE - VITTORIO DE SETA
BRIVIDI DI MEZZANOTTE
SHORT IS MORE - VIDEOCLIP A CAPALBIO CINEMA

lavori video di ogni genere, ai giovani artisti, registi, attori.
Dopo la tappa Bolognese del 20 Maggio presso il caffée d'arte
"Duchamp", la rassegna si spostera a Montemurlo (Prato) il
27 Magagio alle ore 21.30 presso la Sala C. Banti, Piazza della
Liberta. Vi aspettiamo tutti..

Per informazioni e contatti:

CAPALBIO

cirnema

w w w . com

capalbiocinema.

Titoli

Redazione

direzione
simone pacini
fabio melandri (effemme)

simopac@tiscali.it
fabiomelandri@tiscali.it

redazione
jacopo angiolini (hotter)..........cccoceveniiinennn sberlal7@tiscali.it
sara lucarini .....ccccoevevvvieiciiic e, cassiopea79@interfree.it

giulia marcucci
maurizio milo (eddiemile)
giuseppe panella

giulia.marcucci@infinito.it
eddiemile@yahoo.it
giuseppe-1955@libero.it

hanno collaborato a questo numero matteo lenzi, alessandro anto-
nelli, kavus, stella, lasagomadicartone

altrimondi@fastwebnet.it tel. 051718890344

di coda
ilgridodeifdc@tiscali.it

Desideri collaborare al prossimo numero de 1l Grido dei fat-
tidicinema? Hai del materiale pronto? Scrivi alla redazione!

Desideri iscriverti o iscrivere un tuo amico a fattidicinema?
Visita http://it.groups.yahoo.com/group/fattidicinema/

Per scaricare in formato pdf Il GRIDO dei fattidicinema
www.bandeapart.org/ll_grido/ll_grido01.pdf

La redazione ringrazia la Susanna Cavicchi Hoffmann
Editore per la fiducia riposta nel progetto de IL GRIDO
dei fattidicinema.

groups.yahoo

com/Zgroup/fattidicinema




