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Caden Cotard (Philip Seymour Hoffman) è un regista teatrale
di talento sempre più ossessionato dall’idea della morte e della
fine. Mentre il suo matrimonio va a rotoli e conosce una nuova
donna con cui non riesce ad aprirsi completamente (Samantha
Morton) decide di allestire l’opera teatrale definitiva della sua
carriera: in un grande capannone, un cast sconfinato metterà in
scena gli eventi che capiteranno nella vissuto di Cotard, dei
suoi affetti e anche qualcosa della loro vita, dando il via ad un
qualcosa forse troppo grande per trovare mai una vera
conclusione.

In Italia, quando c’è un incidente stradale in un incrocio pericoloso, si suole dire che finché non ci
scappa il morto non ci metteranno mai il semaforo. Anche le scelte distributive seguono talvolta
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questa logica e così un evento funesto come l’improvvisa e davvero precoce dipartita del grande
Seymour Hoffman offre finalmente l’occasione per far arrivare in sala l’esordio alla regia di
Charlie Kaufman (già sceneggiatore pluridecorato e incensato di “Essere John Malcovich”, “Il
ladro di orchidee” e “Se mi lasci ti cancello”) che pure nel 2008 passò niente poco di meno che al
festival di Cannes senza mai trovare spazio qui.

Alla fine della visione, non è detto che i numerosi estimatori di Kaufman aumenteranno
ulteriormente di numero, perché questo film dopo i primi venti minuti di trama più o meno
coerente riserva altri tre quarti di storia poco logica e con una piega immotivatamente calcata sui
toni più deprimenti. Sì, e vero che bisogna slegarsi dai legami più vetusti della coerenza narrativa e
dell’intreccio a lieto fine (soprattutto se si vuole apparire giovani e anticonformisti), ma bisogna
essere supportati da qualcos’altro che non sia solo un ‘ispirazione momentanea e/o vagamente
onirica.

Rispetto agli incoraggianti risultati raggiunti dal Kaufman scrittore per altri, quello che più
intristisce qui é la miriade di riferimenti esterni, letterari e colti che infarciscono la storia (Proust,
Joyce, Tennessee Williams, Dostoevskji, Jung, Borges e moltissimi altri) che dovrebbero allargare
la visione, ma che invece sottendono una continua autoreferenzialità che presto risulta non poco
fastidiosa. Parallelamente, i monologhi o i messaggi che dovrebbero trattare i temi più che
impegnativi in gioco si rivelano di una banalità disarmante; tra gli altri è giusto segnalare: “la vita è
un soffio, e perciò è bene cogliere ogni attimo che ci è concesso” (ancora una volta un amen per il
povero Orazio e il suo patologicamente frainteso “Carpe diem”) oppure il buon vecchio adagio che
“ogni persona, ogni situazione, ciascuno di noi porta con sé una storia che merita di essere
raccontata” (e questa Kaufman l’ha presa decisamente troppo sul serio).

L’ impressionante fatica attoriale di Hoffman, doloroso e dolente e sempre credibile anche sotto
chili di trucco invecchiante e di un cast fin troppo prestigioso per un’opera di qualsiasi altro
ambizioso esordiente, all’interno di un pantagruelico e virtuosistico impianto scenografico che
cambia continuamente attraversando epoche e futuri possibili, lasciano purtroppo solo un grande
senso di pesantezza e di incompiutezza.

A dirigere questo film avrebbe dovuto essere Spike Jonze (che poi invece diresse quel gioiello di
“Nel paese delle creature selvagge”), che lasciò il progetto perché Kaufman non riusciva a
terminare la sceneggiatura. Ecco, un po’ di sintesi non avrebbe guastato e forse sarebbe bastato
solo prestare una maggiore attenzione al significato della sineddoche citata nel titolo per
rappresentare l’arte, che ci ricorda come a volte trattando anche una piccola parte si riesca a parlare
di tutto.
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