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Un tessuto rosso che palpita, respira, freme. Un primo piano
ravvicinatissimo che ci fa sentire la tensione che avvolge
questa donna, Julieta, protagonista dell’omonimo film di
Pedro Almodòvar, in concorso al Festival di Cannes e nelle
sale italiane dal 26 Maggio. Una statuina di terracotta e
metallo che raffigura un uomo seduto, emblema della
passione e della forza dell’amore. Julieta è così: tenacia e
fragilità, amore e arrendevolezza.

Julieta viaggia su un treno, e in questo ambiente stretto e soffocante, metaforico e pieno di
suggestioni, tra fermate e scossoni, incontrerà il suo destino. In un attimo si imbatterà nell’amore e
nel senso di colpa, le due forze che costituiscono la spina dorsale di questo film.

Con il suo ventesimo lungometraggio, il regista spagnolo ritorna al suo genere preferito: il melò o
almodrama, e affida alle sue protagoniste (Adriana Ugarte, Julieta giovane e Emma Suàrez, Julieta
matura, entrate di diritto nell’Olimpo del cineasta come muse ispiratrici) il ruolo di una donna
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tormentata dai sensi di colpa e dall’assenza della figlia che è scomparsa inspiegabilmente dalla sua
vita appena compiuti i diciotto anni. Pedro Almodóvar torna a raccontare l’universo femminile ma
lo fa con un tono molto diverso…

Qui l’allontanamento immotivato pervade tutto il film e fa di Julieta una eroina tragica, sempre
pensierosa (e non è un caso che legga “La tragedia greca”), capace di creare ma priva della forza
necessaria per tenere testa ad una vita lastricata da dilanianti addii e strazianti silenzi. Così finisce
per soccomberle. In lei convivono le forze insondabili e misteriose di Eros e Thanatos, passione e
dolore, vita e morte.

Non è una donna forte e determinata come le
eroine a cui il regista spagnolo ci aveva
abituato (Volver, Il fiore del Mio Segreto). In
questo film a prendere le decisioni sono gli
uomini: quel padre che sceglie la vita al dolore
e la implora di non colpevolizzarlo, l’amante
Lorenzo che sceglierà di rispettarla in silenzio e
silenziosamente la aiuterà a ricomporre i pezzi
di questo puzzle misterioso che è la sua vita
passata. Lei al contrario è tormentata dal senso
di colpa, e cerca di sfuggirgli allontanandosene,

cercando di soffocare il dolore. Ma sarà il dolore a soffocare lei, perché i nodi vanno sciolti, non
basta accantonarli e seppellirli in un angolo della nostra mente per superarli.

Mentre la figlia Antìa cresce, lei invecchia in un attimo. La geniale scena del bagno segna il
passaggio dalla depressione alla risalita, dalla giovinezza all’età matura, dalla Ugarte alla Suàrez.
L’universo coloratissimo di Pedro Almodovar, che caratterizza tutte le scene che ritraggono la
protagonista nel passato e si concretizza nelle immagini di quell’appartamento dalle pareti optical e
ricco di contrasti cromatici, sfuma nel bianco abbagliante e insignificante dell’appartamento in cui
si rifugia per scappare al dolore, vuoto e impersonale, dove rumorosissimi silenzi fanno da sfondo
a conversazioni sospese e sensi di colpa che lacerano.

E’ il senso di colpa il vero protagonista di questo film, capace di annidarsi nelle profondità
dell’animo umano e di trasmettersi di generazione in generazione. Causando separazione, distacco,
morte e rendendo il destino fatale. Ed ecco che l’almodrama assume a tratti i toni di un noir,
soprattutto nella parte iniziale, dai ritmi più serrati e incalzanti.

Questo film è un omaggio alla scrittrice canadese Alice Munro, liberamente tratto da tre racconti
della premio Nobel: “Fatalità”, “Fra Poco” e “Silenzio” che hanno come protagonista Juliet.

E’ un film sull’abbandono straziante e la tendenza a colpevolizzarsi che rimane quando qualcuno si
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allontana inspiegabilmente da noi. Il silenzio e la negazione non curano mai; a curare è
l’accoglienza, è passare attraverso il dolore e i sentimenti, è accettarli e viverli. Solo così si può
aspettare il miracolo. Solo così il cerchio si riesce finalmente a chiudere.
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